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VORWORT

Was in Zeiten weltaufwiihlender Ereignisse ein ein-
zelner tun kann, in dem allgemeinen Wirrwarr um feste
Ziele zu kampfen, ist im besten Fall verschwindend
wenig. Da8 vollends ein deutschamerikanischer Schrift-
steller, dem sein Beruf als akademischer Lehrer enge
Grenzen zieht, mit einer Auswahl seiner literarischen
Arbeiten einen Beitrag zur Verstindigung darzubieten
versucht, mag manchem Kritiker geradezu als An-
maBung erscheinen. In der Tat hiitten die vorliegenden
Blatter keinen Sinn und keinen Zweck, wenn sie nicht
als Bekenntnis eines einzelnen und zugleich als Bekennt-
nis eines typischen Menschenschlags betrachtet werden
diirften.

Schon vor dem Krieg,undgar als der selbstmdrderische
Wahnsinn der,,Kulturvélker zum Ausbruch gekommen
war, sind wir Deutschamerikaner als ,,Bindestrichler
von den einen verachtet, von den anderen miBverstan-
den, von niemandem als einfache Menschen und voll-
kommen gleichwertige Biirger eines Staatswesens aner-
kannt worden. In den Vereinigten Staaten hat man vor
dem Krieg treueste Pflichterfiillung von uns mit Recht
als eine Selbstverstandlichkeit erwartet — und wir haben
unsere Pflicht stets erfiillt, ganz und uneingeschrinkt
und ohne uns mit dem abscheulichen Kramerwort
,hundertprozentig” zu briisten! Dabei galten wir doch
immer als,,Auslidnder®, als Biirger und Menschen zweiten
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Ranges. Wir sollten uns begniigen mit den kérglichen
Brosamen, die von den Tischen der Herren, die sich in
stolzer Unwissenheit als die allein vollberechtigten Ein-
geborenen und urspriinglichen Besitzer aufspielten, ge-
legentlich wohl abfielen. '

Wihrend des Krieges haben uns diese angeblichen
Vollblutamerikaner als ,,Hunnen“ mit FiiBen getreten.
Unsere tapferen, vereinsamten und betrogenen Stammes-
briider im Reich sind von uns enttduscht gewesen, weil
wir uns als Amerikaner bewéhrt haben.

Es hieBe Tragik mit Sentimentalitiit verwechseln, wenn
wir uns durch diese unsere Zwitterstellung in eine Méar-
tyrerrolle hineindréngen lieBen und unser Los beklagen
wollten. Wir selbst haben aus den verschiedensten, oft
eigenniitzigen Griinden und groBenteils bei klarem Be-
wuBtsein die Vereinigten Staaten zu unserem neuen Va-
terland erwihlit; muBten also bereit sein, die Folgerungen
aus unserem ersten Schritt, der uns dem alten Vaterland
entfremdete, zu ziechen. Wobei wir allerdings den mil-
dernden Umstand fiir uns haben, daB8 kein gewdhnlicher
Mensch und kein Prophet in die Zukunft sehen konnte:
mit der absolut allgemeinen Ausbreitung der Liigen-
seuche brauchten wir wirklich nicht zu rechnen!

Im Gegenteil durften wir uns, statt wegen der Zuriick-
setzung durch die nichtswissenden Hundertprozenter zu
grollen, mit dem frohen Gefiihl trosten, daB wir wahr-
haftige Bindestrichler seien; daB wir, iiber die Einseitig-
keit und Borniertheit des nationalistischen Fanatismus
von Deutschen oder Amerikanern erhaben, eine Briicke
bildeten zwischen hiiben und driiben; da8 wir, unbe-
schadet treuer Anhénglichkeit an das alte Vaterland, das
neueVaterland von Herzen liebten, diesem unsere Lebens-
arbeit widmeten und eben durch solche Pflichterfiillung
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letzten Endes beiden Liéndern nicht unwesentliche
Dienste leisteten. '

Ist jener Trost durch den entsetzlichen Weltkrieg und
die beinahe noch entsetzlichere Weltliige nicht zuschan-
den geworden? Ist unserem Dasein nicht ganz eigentlich
der Boden entzogen? Das neue Vaterland hat uns ver-
stoBen, am alten haben wir keine Freude mehr. Das Ideal
unseres Lebens, friedliche Freundschaft beider Linder,
ist in Blut und Ha8 untergegangen. Sorge also jeder, so
gut er kann, fiir sein eigenes duBeres Wohlleben. Vom
Nutzen allein wird die Welt regiert. Friede, Verstiandnis,
Freundschaft stiften zu wollen, von Idealen triumen, wo
es nur eine Wirklichkeit gibt, die Erz und Kohle und Ol
heiBt, welch kindische Phantastik!

Wenigen von uns ist diese Stimmung abgriindiger Ver-
zweiflung erspart geblieben. Und doch leben und hoffen
wir noch, trotz alledem. Denn auch wir sind nun einmal
Amerikaner und lassen uns gerne tragen von dem Opti-
mismus des Landes, der aus seinem unerschopflichen
Reichtum sprieBt. Wir hoffen, da8, wenn jeder einzelne
sein bescheidenes Teil beitrigt, doch einst die Zeit an-
brechen wird, wo echter Friede herrscht und schonere
Bande die Volker verkniipfen als die seelenlosen Zahlen
der Geldleute.

O.E. Lessing.
Williamstown, Mass., U. S. A.
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UBER DEUTSCHE BILDUNG IN AMERIKA®

Langst vor dem Ausbruch des Krieges hatten wir es
gewuBt, daB ein Kampf gegen deutsche Art und Bildung
im Gange sei. Von der allezeit kiuflichen Tagespresse
ganz abgesehen, durfte man nur in den letzten dutzend
Jahresbénden der Zeitschriften nachblittern, und man
fand, wie sehr englische und franzdsische Wissenschaft,
Literatur und Kunst bevorzugt, wie sehr alles Deutsche
dementsprechend vernachlissigt oder mit frostiger Ge-
biirde beiseite geschoben wurde. Das Bildungsideal, das
sich im Charakter der deutschen Schule und Universitét
ausdriickt, wurde immer wieder verleumdet und ent-
stellt. Die studierende Jugend wurde vor dem Besuch
deutscher Universititen gewarnt. Dort sei nur kleinliche
Kérrnerarbeit, die Methode des miihseligen Griibelns
iiber Einzelheiten zu lernen. GroBe, umfassende Ideen
und Gesichtspunkte, die wahre Wissenschaft also, und
deren formvollendete Darstellung sei in England und
Frankreich zu Hause, nicht in Deutschland. Es gab keine
Hickel, keine Lamprecht, keine Wundt. ,,Griindlich-
keit*, in héhnischen Anfiihrungszeichen, war die Vogel-
scheuche auf dem Feld deutscher Wissenschaft.

DaB dieser Kampf gegen das deutsche Geistesleben
System habe, und selbst zu einem, den einzelnen Schrift-
leitern und Mitarbeitern vielleicht nicht immer bewu8-

1 Urspriinglich Vortrag vor dem Sprachverein in Chicago, 14. Ok-
tober 1916.
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ten, weiteren System gehore, das offenbarte mit voller
Deutlichkeit erst der Krieg. Jetzt erkannten wir mit
einemmal den Zusammenhang jener Angriffe auf die
deutsche Universitit mit der Rhodes-Stiftung und den
geheimen Zweck dieser Stiftung selbst; ebenso das eigent-
liche Wesen der Alliance Francaise. Unter dem Deck-
mantel rein kultureller Bestrebungen wurde fiir sehr viel
weniger harmlose Dinge eine geschickte Propaganda ge-
trieben; eine Propaganda, die den Einflu8 der zu einem
groBen Teil von alliiertem Kapital abhiingigen Tages-
presse wesentlich verstérkte.

Dann kam die Katastrophe. Der Krieg brach aus und
mit ihm eine Seuche bloder Unwissenheit, bésen Nicht-
wissenwollens, heimtiickischer Liige und gemeinen Be-
trugs. Viele unserer amerikanischen Geistesgro8en ver-
loren plétzlich, im eigentlichsten Sinn des Wortes, den
Verstand. Der finsterste Wahnsinn herrschte auf Ka-
thedern und in Redaktionsrdumen.

Dasvon zwanzigfacherUbermachtbekimpfte Deutsch-
land war der Wolf, der in das Paradies der Zivilisation
einbrach, wahrend Ghurkas, Fidji-Insulaner und Sene-
galneger sich den Kosaken zugesellten als Vorkdmpfer
der bedrohten Menschlichkeit, Freiheit und Demokratie.
Was deutscher Geist und deutsche Bildung der Welt ge-
schenkt hatte, das war alles nichtiges Blendwerk ge-
wesen. Der Krieg enthiillte den barbarischen Charakter
der sogenannten deutschen ,,Kultur®,

Namen hochstehender und allgemein angesehener
Minner, die, ihre Verantwortung véllig vergessend,
wiirdelos in dem tollen Reigen des Wahnsinns mittobten,
konnten genannt werden. Sie mdgen einer mitleidigen,
wenn auch unverdienten Gnade iiberlassen bleiben.

"Der einzelne ist kurzlebig und sein Wort verhallt. Die
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Geschichte selbst richtet ihn, indem sie iiber den Namen-
losen hinwegschreitet in die Zukunft. Gefihrlicher und
anhaltender als der Ha8 des einzelnen wirkte und wirkt
heute noch das Gift, das mit ununterbrochener Regel-
maBigkeit von den fiihrenden Zeitungen und Zeitschrif-
ten den Lesern eingeimpft wird. Der vor dem Krieg be-
gonnene Kampf gegen deutsche Bildung wurde mit zéhe-
ster Beharrlichkeit fortgesetzt und ausgedehnt. Nicht nur
die Gegenwart, sondern auch dieVergangenheit des deut-
schen Volkes wurde in den Bereich des Liigenfeldzuges
geriickt.

In dem imperialistischen Deutschland war die Lite-
ratur schon in den achtziger Jahren ausgestorben. Der
General Bernhardi, der Historiker Treitschke und der
Philosoph Nietzsche hatten sich mit dem Verfasser der
Geschichte des alten Rom verschworen, den Weltkrieg
zu entfesseln. Sie vor allem hatten den Sinn fiir Recht,
Freiheit und Sitte im deutschen Volk untergraben,Werk-

-zeuge des Kaisers mit der gepanzerten Faust. Die Ty-
rannei Wilhelms II., seine anmaB8endenWeltherrschafts-
pline waren die Frucht allgemeiner sittlicher Verkom-
menheit des deutschen Volkes! Kaum da8 das Andenken
Goethes unangetastet blieb. Beethoven und Wagner wur-
den aus Konzertsaal und Theater verbannt. Die Ver-
einigten Staaten zogen in den Krieg und der Hexen-
sabbat erreichte eine Gluthitze orgiastisch taumelnder
Leidenschaft, die kein menschliches Gehirn sich vor-
stellen konnte, ehe sie als gridBliche Tatsache vor den
wenigen Unberiihrten dastand.
~ Spiiren wir den Ursachen nach, die dem Deutschen-
haB in den Vereinigten Staaten zugrunde liegen, so
kommen wir in der Hauptsache auf folgende: die nur
von kapitalistischen Interessen bestimmte Parteipolitik
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und deren bezahltes Werkzeug, die Presse. Die wirt-
schaftliche, gesellschaftliche, literarische und sprach-
liche Verwandtschaft unserer anglo-amerikanischen
Mitbiirger mit England; die am Lafayette-Mythus stetig
gendhrte, durch die Mode sehr wesentlich gestirkte
Vorliebe fiir franzdsisches Wesen unter den Reichen;
zihe, alles umfassende Propaganda, die sich in Kirchen,
Schulen, Zeitungsstinde, Theater, Kinos, Klubhauser
und engsten Familienkreis bis in die entlegenste Hinter-
wiildlerhiitte des fernen Westens erstreckte; amerika-
nische Leichtgldubigkeit und sentimentale Bestimm-
barkeit; endlich, Ursache und Wirkung zugleich, ein-
fache, gewissermaBen unbefangen-gutmiitige, ehrliche
Unwissenheit, die mit den bekannten Schéden unseres
Schulsystems und gesellschaftlichen Lebens zusammen-
héngen. Es diirfte kaum ein anderes groBes Volk geben,
wo geschichtlicher Sinn weniger entwickelt, wo das
unmittelbar Praktische einseitiger betont wire, wo
niichternster, kurzsichtigster Augenblicksrealismus aus-
schlieBlicher herrschte; wo die Masse leichter zur Herde
wiirde, die dem blindesten Leithammel blinder in das
Wirrsal eines ungeziigelten Fanatismus folgte.

Der masBlose, in seinen Auswirkungen geradezu sa-
tanische Ha8 traf uns Deutschamerikaner vollig uner-
wartet. So gro8 war unser Erstaunen, daB wir an die
furchtbare Tatsache erst dann zu glauben vermochten,
als sich die Gefingnisse mit unschuldigen Opfern feigen
Denunziantentums gefiillt hatten, als wir uns von lang-
jahrigen Freunden verraten oder doch gesellschaftlich
geédchtet sahen, als Pastoren, Lehrer, angesehene Beamte
und Geschiftsleute angefallen und miBhandelt, als ein-
zelne, wie sonst nur Neger in den Siidstaaten, buchstéb-
lich zu Tode gemartert wurden. Niemand durfte dem
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Nachbar trauen. Sicherheit von Leben und Eigentum
gab es nicht mehr. Ein harmloses Wort, von bezahlten
Spionen gefilscht, geniigte, die Existenz eines Biirgers
deutscher Abstammung zu vernichten. Gliicklich der-
jenige, dem nur die Post beraubt, das Haus erbrochen,
das Familienleben durchschniiffelt wurde!

Wie ist denn ein so beispiellos heftiger und allge-
meiner Ausbruch von RassenhaB nur moglich gewesen
in einem Volk, das vielleicht zur Halfte mit deutschem Blut
durchsetzt, ungefahr zum vierten Teil von rein deutscher
Abstammung ist? MuBten unsere ,,angelsachsischen®
Mitbiirger den deutschen Charakter nicht besser kennen,
wo sie doch von den friihen Zeiten amerikanischer Ge-
schichte an mit Deutschen zusammenlebten; wo sie deren
glanzende Leistungen mit eigenen Augen sahen; wo der
verbohrteste Anglomane nicht leugnen konnte, da8 die
Union ihren Bestand, ihre Macht und Gro8e in hohem
Grade deutscher Opferfreudigkeit, Tatkraft und Organi-
sation verdankte?

Wir iiberschitzten das geschichtliche Wissen unserer
Mitbiirger nichtdeutscher Abstammung. Lafayette war
der groBe Freund, Frankreich der ,,traditionelle Bundes-
genosse* der Nordamerikanischen Republik. Niemand
wuBte etwas von Steuben oder Miihlenberg; niemand
wuBte, da8 Herkheimer ein Deutscher gewesen, da im
Biirgerkrieg 200 000 Deutsche als Freiwillige der Union
zum Sieg verhalfen, daB die moralische und finanzielle
Unterstiitzung von seiten PreuBens wirksamer war als
das interessierte Wohlwollen Frankreichs wihrend der
Revolution. Republiken sind undankbar. Sie erinnern
sich nur daran, was ihnen genehm scheint; und die ge-
schichtlichen Tatsachen lassen sich félschen. Aus der
traditionellen Feindschaft Englands bis iiber den Biir-

O.E. Lessing 2 17



gerkrieg hinaus wurden gelegentliche MiBverstindnisse
mit ,,unserem Mutterland“. Die Lehrbiicher der Ge-
schichte erziihlten der amerikanischen Jugend plétzlich,
daB Washington, Jefferson und ihre Genossen eigentlich
doch Rebellen waren und da8 im iibrigen nicht England
bekampft wurde, sondern der deutsche Konig auf dem
englischen Thron.

Und diese doch sehr unpatriotische Neuauslegung
amerikanischer Geschichte wurde so gut zum Dogma
der ,hundertprozentigen Patrioten“ wie die Greuel-
berichte von verstiimmelten und aufgespieBten S#ug-
lingen. Die deutschen Krieger waren Teufel; die weiBen
und farbigen Franzosen Engel, die Deutschamerikaner
»verdammte Verriter. Eine hundertprozentige ameri-
kanische Patriotin war es, die 6ffentlich verlangte, daB
wir alle, Mann, Weib und Kind ausgerottet wiirden, wie
das deutsche Volk jenseits des Meeres selbst. Regimenter
aus dem mittleren Westen, die zum groBen Teil aus
Deutschen bestanden, fochten siegreich gegen ihre deut-
schen Stammesbriider. Aber wir waren und blieben ver-
dammte Verriiter, Bestien, Hunnen.

Wenn wir in unserem Entsetzen und in unserem
Schmerz nur den einen Trost gehabt hitten, daB uns fiir
solchen Wahnsinn keinerlei Verantwortung tréfe! Doch
wir hatten anderthalb Jahrhunderte geschlafen. Wir
hatten so dahingelebt im guten Glauben, daB unsere be-
wihrte Zuverlissigkeit und Biederkeit, unsere vor jeder
Wahl von jedem angelsiachsischen Politiker so nach-
driicklich bezeugte Anhénglichkeit und Treue als ameri-
kanische Biirger geniige, die Achtung vor unserer Eigen-
art fiir immer auBer Frage zu stellen. Wir waren darin
echt deutsch gewesen, da8 wir uns in Hunderte von
Philistervereinen zersplitterten und Politik und Verwal-
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tung den anderen iiberlieBen. Als wir uns endlich im
,,Nationalbund* zu einem Uber-Verein zusammentaten,
schlossen wir die Politik aus und hatten ein Schwert
ohne Schneide, einen klingenden Namen ohne Sinn.

Doch darin waren wir nicht deutsch geblieben, daB
wir das Geistesleben im Vaterland vernachlissigten, da8
wir unser Erbe an deutscher Bildung gleichgiiltig ver-
loren. Im Verhiltnis zu unserer Zahl haben wir so gut
wie nichts getan zur Erhaltung, Vertiefung und Aus-
breitung deutscher Bildung. Wo und wann immer ein-
zelne Idealisten in Rede oder Schrift den Versuch mach-
ten, eine groBere Anzahl von Deutschamerikanern fiir
Wissenschaft, Kunst und Literatur des Vaterlandes zu
interessieren, sie fiir ein héheres geistiges Leben zu ge-
winnen — iiberall und immer schlug der Versuch fehl:
vom ,,Belletristischen Journal® an iiber den ,,Armen
Teufel“ hinaus zur ,,Glocke* und ,,Neuen Zeit*. Die
Masse der Deutschamerikaner unterschied sich nur etwa
durch ihren Sprachakzent und gewisse Gewohnheiten
des duBeren Lebens von den anderen. Und diese Ge-
wohnheiten, an derbe Speisen und Getrinke gekniipft,
trugen zur Beliebtheit nicht bei.

Und doch hatte das Deutschtum all die Jahrzehnte
vor dem Krieg mehr als genug Gelegenheit, mit dem
ererbten kostbaren Besitz wirklicher deutscher Kultur
im neuen Vaterland zu wuchern. Aber man glaubte
seine Pflicht durch Aufstellung von Denkmalen und
durch Singerfeste zu erfiillen. Die deutschamerikani-
schen Kirchen beschrinkten sich auf die Pflege der
Sprache zu religiéosen Zwecken. Ansehnliche Gruppen
gebildeter Deutscher in den GrofBistidten schlossen sich
in ihren Klubh#usern ab, standen der Masse als geson-
derte Kaste gegeniiber und suchten, unter Preisgabe
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ihrer Eigenart, eher AnschluB bei den Angloameri-
kanern, als daB sie auf ihre Stammesgenossen einge-
wirkt hatten. Institute, wie das von dem hochverdienten
Kuno Francke gegriindete ,,Germanische Museum* und
das ,,Deutsche Haus* in New York, blieben auf aka-
demische Kreise beschrinkt. Letzteres ist von den
Kriegsfanatikern, unter dem Einflu8 des beriichtigten
Deutschenhassers Nicholas Murray Butler, des ,,Zaren“
von Columbia University, in schiandlichster Weise aus-
geraubt worden. *

Der ,,Deutschamerikanische Nationalbund®, der sich
im Prinzip zum AnschluB an den Diirerbund des Kunst-
wart-Kreises aussprach, hat zwar einige geschichtliche
Aufkldrung betrieben, aber seine Aufgabe als Tréger
deutscher Bildung nicht einmal anniéhernd erfiillt. Ob
der ,,Steubenbund®, der die besseren Elemente der
amerikanischen Biirgerschaft deutscher Abstammung
zu vereinigen sucht, iiber ein theoretisches Dasein we-
sentlich hinauskommt, ist sehr fraglich. Die gro8e Masse
der Deutschamerikaner élterer Ordnung scheint allem
hoheren Streben gegeniiber ebenso hoffnungslos gleich-
giiltig wie die sonstige Volksmasse, die durch Auto,
Radio, Jazz, Kreuzwortritsel und Baseball mehr und
mehr verblodet. Ob die Einwanderung von Neudeut-
schen der letzten Jahre an dieser geistigen Lihmung
etwas zu dndern vermag? Ich glaube kaum. Jedenfalls
ist von vielen bekannt, da8 sie méglichst rasch die Spu-
ren ihrer deutschen Abstammung zu verwischen suchen.
Riickgratlosigkeit erbt sich wie ein Fluch fort, breitet
sich wie eine Seuche aus, denn Deutschland selbst ist
der aérgste Seuchenherd undeutscher Gesinnung.

Man muB8 wohl bescheiden einrdumen,da8 es deutsche
Bildung nur ganz vereinzelt gab: bei einzelnen Men-

20



schen, in einzelnen Familien, in wenigen, kleinen Gesell-
schaften. Schon das Kauderwelsch der meisten Deutsch-
amerikaner ist eine Siinde am heiligen Geist der Mutter-
sprache und eine kaum mehr iibersteigbare Scheide-
wand zwischen hiiben und driiben. Unsere hundert-
prozentigen Patrioten, die uns alle zum Dauergefingnis
einer Sprache und einer Unwissenheit zu verdammen
gewillt sind, brauchen sich nicht zu sorgen. Der Ameri-
kanisierungsproze8 in ihrem Sinne geht nur zu rasch vor
sich, und im Schmelztiegel gehen gute und schlechte
Eigenschaften der Eingewanderten gleichmiBig und
unwiederbringlich in dem allgemeinen Brei eines bor-
nierten und pébelhaften Nationalismus unter.

Am meisten geschah fiir deutsche Bildung immer
noch in den héheren Lehranstalten des Landes. Dozenten
deutscher wie nichtdeutscher Abstammung waren treue,
zum Teil begeisterte und begeisternde Vermittler, deren
Wirkung auch in die weitere Umgebung drang. Man
denke nur an Kuno Francke, Julius Goebel, M. D. Lear-
ned und Hugo Miinsterberg. Die groBen Universititen
mit ihrer vonJahr zu Jahr anschwellenden Zahl Deutsch-
studierender schienen unversiegliche Quellen des Ver-
stindnisses.

Der Krieg hat auch diese Quellen verschiittet, die Ar-
beit eines Jahrhunderts mit einem Schlag vernichtet.
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WEGE ZUR VERSTANDIGUNG'

Seit Bismarcks Entlassung war das Deutsche Reich
fiir die groBe Masse des amerikanischen Volkes iden-
tisch mit der Person des Kaisers. Sein Name stand vor
aller Augen téglich in den Zeitungen. Der Kaiser wurde
verantwortlich gemacht fiir die Taten und AuBerungen
seiner Kanzler, seiner Botschafter, seiner Offiziere und
seiner Beamten. Aus seinen Reden erwuchs die Vor-
stellung, die man sich in Amerika von den Zielen der
duBeren und inneren Politik Deutschlands bildete. Der
gutmiitige, harmlose deutsche Michel von ehedem war
ebenso vergessen, wie die ehrfurchtgebietende Recken-
gestalt des groBen Kanzlers.

Jetzt war das Symbol Deutschlands das Zerrbild
eines Mannes, der in kriegerischer Gewandung und ge-
fahrdrohender Gebédrde unaufhdrlich gegen irgendeinen
Feind zu kimpfen schien. Dabei wuBte man nie so recht,
gegen wen eigentlich der Kampf gerichtet sein sollte.
Man horte Versicherungen des Friedens, sah die gepan-
zerte Faust, und erstaunte iiber die plétzliche und unbe-
griindete Nachgiebigkeit bei jeder entscheidenden Krise.
Wozu denn nun die kriegerische Haltung, die mili-
tirische Riistung? Man hatte keine wirkliche Furcht
und doch gar kein Vertrauen in dieses unberechen-
bare Wesen, das niemand verstand. Algeciras und

1 Nach einem Vortrag, der im Friihjahr 1923 in Berlin, Stuttgart,
EBlingen und Tiibingen gehalten wurde.
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Agadir waren erste Stationen auf dem Kalvarienberg
Versailles.

Gegen den Kaiser, also gegen Deutschland selbst,
zeugten eine Uberfiille unbedachter und geféhrlicher
Worte, die mit raffinierter Schlauheit gesammelt und
redigiert in Gestalt eines langen Aufsatzes iiber Wil-
helm II. in der Encyclopedia Britannica eine einzige,
vernichtende Anklageschrift ausmachten. Die schon seit
Beginn des Jahrhunderts englisch gerichtete Presse
sorgte dafiir, daB dieses angeblich authentische Selbst-
bildnis des Kaisers in allen Schichten des amerikani-
schen Volkes bekannt wurde. Es war eine bdswillige
Verzerrung. Aber so einseitig das Bild — es stellte doch
eine Seite einer Personlichkeit dar, die sich die letzte
Entscheidung iiber das Wohl und Wehe eines groBen
Volkes anmaBte. Und es wird immer zu den Unbegreif-
lichkeiten der Weltgeschichte gehéren, daB dieses groBe
Volk nie die Kraft besa8, sich der Unverantwortlich-
keiten seines unfihigen Oberhauptes wirksam zu er-
wehren. Wie soll man es gar erkliaren, daB es heute,
nach der Katastrophe, noch Untertanen-Seelen gibt, die
sich nach einem solchen Herrscher zuriicksehnen?

Allgemeine politische und wirtschaftliche Gegensiitze
traten hinzu. Der peinliche Vorfall im Hafen von Manila
wihrend des spanisch-amerikanischen Krieges, die
marokkanische Verwicklung, die Bagdad-Bahn, die
Vermehrung der deutschen Kriegsflotte, die Weigerung
der deutschen Regierung, sich auf Schiedsgerichts-
vertrige einzulassen, die Wirtschaftspolitik der Agra-
rier, die als ,,Junker”“ neben dem Kaiser als Schreck-
gespenster dienten — all das und noch hundert an und
fiir sich unbedeutende Einzelheiten gaben stets neuen
AnlaB, eine Deutschland ungiinstige Stimmung zu er-
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regen oder, soweit sie bereits vorhanden war, wachzu-
halten. '

Was niitzten zum Beispiel alle Beteuerungen freund-
schaftlicher Gesinnung, beflissene Geschenke unwill-
kommener Statuen, die gelehrten Vortrige ausgetausch-
ter Professoren, wenn hohe Zélle die Einfuhr amerika-
nischer Erzeugnisse erschwerten? Da8 die Vereinigten
Staaten selbst sich mit Zollschranken umgaben, galt im
wirtschaftlichen Wettstreit natiirlich als einfache Not-
wehr. Jedenfalls war zur Zeit des Balkankrieges der
Karren schon griindlich verfahren, die Gelegenheit zu
einem Ausgleich im Sinne gegenseitigen Wohlwollens
verpat. Die jetzt mit Hochdruck arbeitende Propa-
ganda Northcliffes und der Franzosen hatte leichtes
Spiel.

Deutschland wurde als der eigentliche Stérenfried
verdammt, der Ausgang des Krieges als eine Zuriick-
weisung des kaiserlichen Strebens nach Weltherrschaft
bejubelt. Durch Bagdad nach Indien, Sturz des Briti-
schen Reiches, Weltherrschaft — das war die Lésung
des Ritsels, die dann vom Kaiser selbst durch seine
Kriegserkldrungen 1914 bestitigt wurde!

So ungefiahr malten britische und franzosische, auch
viele einheimische Journalisten dem amerikanischen
Volk das Ideal der kaiserlichen Politik vor. Der fest or-
ganisierten und dank unermeBlicher Geldmittel iiberall
hinreichenden Propaganda seiner Feinde hatte Deutsch-
land so gut wie nichts entgegenzustellen. Hatte denn
iiberhaupt etwas geschehen kénnen, um die Stimmung
der Amerikaner zugunsten Deutschlands zu beein-
flussen?

Ohne Zweifel lag die Ursache des gegnerischen Er-
folges letzten Endes in der engen Verbindung der kapita-
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listischen Interessen. Man hat wohl mit Recht behauptet,
daB durch eine groBe Anleihe in den Vereinigten Staaten
die deutsche Regierung noch im Jahr des Kriegsaus-
bruches eine giinstigere Wendung hitte herbeifiihren
konnen. Sahen die maBgebenden Kreise in der Erhal-
tung des Friedens mit Deutschland eigenen Vorteil, so
blieb Amerika wenigstens soweit neutral, wie bis 1917
die Neutralitit einmal beschaffen war. Ein Verstindi-
gungsfriede unter den bis dahin kriegfiihrenden Méch-
ten war nicht nur méglich,sondern geradezu notwendig.

Wie dem auch sein mag: so vollig hemmungslos, wie
es tatsdchlich der Fall war, brauchte die alliierte Propa-
ganda seit 1914 nicht alles zu iiberfluten, was in Amerika
an deutschfreundlicher Gesinnung lebte — und das war
noch 1917 nicht wenig! — Es lieBe sich denken, daB die
amtliche Vertretung des Deutschen Reiches die drohende
Gefahr beizeiten erkannt und das Menschenmdégliche
getan hitte, ihr zu begegnen. Aber wie der kaiserliche
Byzantinismus in den vorbereitenden Jahren einen
schwichlichen Stiimper als Botschafter nach Washing-
ton gesandt hatte, so wollte es das Ungliick, daB8 der
etwas befahigtere Nachfolger seine Aufgabe lange Zeit
viel zu eng auffaBte. Uberdies verfolgten in den letzten
entscheidenden Monaten, als sich Graf Bernstorff end-
lich zum warnenden Eckart entwickelt hatte, die poli-
tischen und militérischen Beamten Deutschlands gegen-
sdtzliche Tendenzen.

Das sind heute allgemein bekannte Dinge. Sie werden
hier nicht wiederholt, um nachtrsglich eine nutzlose
und verneinende Kritik zu iiben, sondern in der Uber-
zeugung, daB die klare Erkenntnis der Vergangenheit
fiir Gegenwart und Zukunft von groBtem positivem
Wert ist.
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Uber diplomatische Geschifte und gesellschaftliche
Beziehungen in Washington hinaus sollte die deutsche
Botschaft in engster Fiihlung stehen mit den wirtschaft-
lichen, kommerziellen und kulturellen Triebkraften und
Zustinden des Riesenlandes, sollte den amerikanischen
Nationalcharakter, Psychologie und Macht der soge-
nannten 6ffentlichen Meinung kennen und diese Kennt-
nis nicht nur der eigenen Regierung, sondern auch dem
eigenen Volk irgendwie ilibermitteln. Der Kriegswahn-
sinn witterte iiberall Spione, als hatte in der Tat die
deutsche Regierung zu feindlichen Zwecken unzahlige
Agenten gehabt. War das der Fall. so muB das System
schlecht funktioniert haben — ebenso schlecht, wie der
Nachrichtendienst im Frieden. Wie wire sonst ein so
ungeheuerlicher VerstoB gegen die Formen internatio-
naler Hoflichkeit moglich gewesen, wie bei Woodrow
Wilsons Tod?

Wir Deutschamerikaner hatten und haben den Ein-
druck, daB man sich viel zu sehr auf uns verlassen hat,
ohne uns in unserer natiirlichen Rolle als wohlwollende
Vermittler wesentlich zu unterstiitzen. Wie sehr sind wir
von der kaiserlichen Regierung miBverstanden worden!
Bei gelegentlichen Ordensverleihungen, Festbanketten
und amtlichen AuBerungen kehrte immer wieder die
Phrase ,,deutsche Gesinnung‘. Hatten wir einem deut-
schen Dichter irgendwo ein Denkmal gesetzt, so ,,geruhte
Seine Majestit mit Genugtuung diesen erneuten Beweis
unserer deutschen Gesinnung huldvollst zur Kenntnis
zu nehmen* — und wir sollten unsererseits durch diesen
erneuten Beweis des kaiserlichen Wohlwollens uns ge-
schmeichelt fiihlen!

Aber unsere, der Amerikaner deutscher Abstammung,
,.deutsche Gesinnung® hat mit der mehr oder weniger
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zufilligen und wechselnden Regierungsform des Reiches
nicht das geringste zu tun! Deutschland war und ist fiir
uns das Volk, das Méanner wie Luther und Diirer, Goethe,
Kant, Schiller, Beethoven und Bismarck hervorgebracht
hat und mit dessen Kultur die Besten unter uns sich
wesensverwandt fiihlen. Mit anderen Worten: politisch
sind wir republikanische oder demokratische oder auch
fortschrittliche Amerikaner und erfiillen unsere Biirger-
pflichten bis aufs duBerste. Auch lieben wir unser Adop-
tivvaterland mit einer dankbaren, innigen, ja begeister-
ten und hingebenden Liebe — ohne da8 wir aufgehort
hatten, unsere urspriingliche deutsche Heimat, ihr Volk,
ihre Landschaft, ihre Kunst, ihre Musik und ihre Dich-
tung zu lieben, und unsere Muttersprache so gut zu
pflegen, als es in der englisch redenden Umgebung még-
lich ist.

Aber die Deutschamerikaner bilden keine groSe, ge-
schlossene Masse. Die Mehrzahl kommt als deutsche
Kulturtriger und Vermittler zwischen hiiben und driiben
gar nicht in Betracht. Es sind Bauern, Arbeiter, Hand-
werker, Kaufleute, die meist nach dem Grundsatz leben:
ubi bene ibi patria,und deren Kinder zu neunundneunzig
Prozent ganz amerikanisch sprechen, denken und fiih-
len. Denn die 6ffentlichen Schulen erziehen die Jugend
unabhiingig von Parteiriicksichten zu einer allgemeinen
nationalen Gesinnung. So betet der Amerikaner die
Fahne an, nicht eine Person.

Als der Krieg ausbrach, meinten reichsdeutsche Trau-
mer, die Stammesgenossen iiber dem Meer wiirden irgend
etwas Grofles unternehmen, wohl gar mit Gewalt die
amerikanische Regierung zur Neutralitit zwingen kdn-
nen, so wie etwa unter ganz anderen Verhéltnissen zu
Anfang des Biirgerkriegs eine entschlossene Gruppe von
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Deutschamerikanern den Staat Missouri fiir dieSache der
Union gerettet hat. Als ob die acht bis zehn Millionen,
die man heute allenfalls noch Deutsche nennen kann,
dicht beisammen wohnten, militiarisch organisiert wiren,
Hafenstddte und Eisenbahnen besetzen und am Ende
die Hauptstadt erobern wiirden! Als ob sie politisch
iiberhaupt etwas Wesentliches zu sagen hatten! —

Wie sieht denn die Wirklichkeit aus? In den Gro8-
stidten leben genug Deutschamerikaner zusammen —
meist ehrsame und tiichtige Philister —, die durch ihre
allzuvielen Vereine eine gewisse innerpolitische, muni-
zipale und gesellschaftliche Rolle zu spielen vermdgen:
sie wihlen zum Beispiel einen deutschfreundlichen Ir-
linder zum Biirgermeister. Doch die Mehrzahl ist iiber
die Kleinstidte, Dorfer und Gehofte zerstreut, unter
hundert andere Nationalitdten hinein, iiber ein so un-
geheures Gebiet, daB einzelne Dutzende oder auch Tau-
sende von Menschen darin wie Tropfen im Meere sich
auflosen.

Und die zwei Millionen Mitglieder des deutsch-ameri-
kanischen Nationalbundes, von denen so viel Wesens
gemacht wurde — sie waren nichts anderes, als eine
aus der Mitgliedschaft von Sing-, Turn-, Schiitzen-,
Kegel- und Skatvereinen mechanisch zusammengezihlte
Summe, wo die Nullen vor, nicht hinter der Zwei hétten
stehen sollen, um einen Begriff zu geben von der tatsach-
lichen Bedeutung des Bundes. Eine kleine Minderheit
hatte Anerkennenswertes geleistet durch die Pflege
deutschamerikanischer Geschichte und durch den Ver-
such, die Nichtdeutschen des Landes dariiber aufzu-
kliren, daB wir keine Auslinder seien, sondern durch
jahrhundertelange Mitarbeit uns das vollgiiltige Biirger-
recht erkdmpft hiitten. Langsam erwachte unser Selbst-
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bewuBtsein und der Trieb nach Gleichberechtigung. Und
doch mu8 gesagt werden: im Verhéltnis zur Zahl seiner
Mitglieder und im Verhiltnis zu der gebotenen Maoglich-
keit hat der Bund nichts von Bedeutung getan. Die Mehr-
heit waren unverbesserliche SpieB8biirger, denen schon
der Jahresbeitrag von zehn Cents zu viel schien. Sie
glaubten stolz darauf sein zu diirfen, als man in einer
der letzten Sitzungen fiir Alkohol und gegen das Frauen-
stimmrecht Beschliisse fa8te.

Was aber wirklich not tat, das geschah nicht! Seit
dem August 1914 hatte der Bund mit nicht allzugroBen
Geldopfern einen ehrenvollen, wenn auch vielleicht nicht
erfolgreichen Kampf gegen die Kriegsliige fiihren kon-
nen. Aber man iiberlie8 alles einzelnen kleinen Gemein-
schaften, ohne sie auch nur nachhaltig zu unterstiitzen.
Deutsch ist der Deutschamerikaner eben vor allem
darin, daB er an politischer Kurzsichtigkeit und Uniiber-
legtheit leidet, keine politische Zahigkeit noch StoB8kraft
besitzt. Das ist die tragische Schuld der Deutschameri-
kaner am Elend des Krieges und Nachkrieges.

Da8 viele Deutschamerikaner wihrend der Kriegs-
jahre zu Mirtyrern ihrer Uberzeugung geworden sind
und aus Liebe zum alten Vaterland Schmach und Elend
erduldet haben, da8 viele seither durch Wohltitigkeit
die eigene und die Schuld ihrer damaligen Regierung zu
mildern versucht haben, das ist eine Sache fiir sich.

AlsVermittler zwischen hiiben und driiben haben auch
deutschamerikanische Kirche und Presse versagt. Die
Kirche, oder vielmehr die katholische Kirche, und die
vielen protestantischen Sekten beschriinkten sich in ihrer
Wirkung auf den Kreis der Gemeinde, da sie im Gegen-
satz zu vielen amerikanischen Kirchen ihre Aufgabe
viel zu einseitig auffaBten. Auch lagen sie und liegen
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noch heute in bestindigem Hader gegeneinander. Der
Katholik ist in erster Linie Katholik, der Lutheraner
in erster Linie Lutheraner, und dariiber vergessen sie,
was sie an gemeinsamem Erbgut besitzen. Mit groBerem
Eifer streitet man sich um Buchstaben der Bibel, als um
seine staatsbiirgerliche Ehre und Freiheit.

Die deutschamerikanische Presse hat treu und bieder
mehr Nachrichten aus Deutschland gebracht, als die
anderssprachigen Zeitungen; sie hat auch, weniger treu
und bieder, durch unbezahlte Abdrucke den Ruhm
reichsdeutscher Schriftsteller sehr gegen deren Willen
verbreitet — aber nur unter Lesern, die nicht erst zu
einer deutschfreundlichen Gesinnung bekehrt zu werden
brauchten. Dabei gehdren die deutschamerikanischen
Zeitungen wieder verschiedenen politischen, wirtschaft-
lichen und religidosen Richtungen an und haben niemals
ein einheitliches Ganzes gebildet. Das aber hat meines
Wissens kein deutschamerikanisches Blatt fertig ge-
bracht, das alte Vaterland wihrend des Krieges und
nachher zu besudeln, wie es auf deutschem Boden von
seiten angeblich deutscher Schriftsteller geschehen ist!
Als der charakterlose Herausgeber der ,,Zukunft* uns
mit seinem Besuch drohte, erfuhr er aus den deutsch-
amerikanischen Zeitungen, daB wir ihn gebiihrend be-
handeln wiirden; und er blieb in dem von ihm verratenen
Deutschland, wo es merkwiirdigerweise nur zu einem
Versuch kam, ihn zu strafen. Es gibt auch eine Perver-
sitdt in der Auffassung von Pressefreiheit. Ein Mensch,
der im Ausland gegen das Hilfswerk zur Rettung
hungernder Volksgenossen Stimmupg macht, ist ent-
weder ein Wahnsinniger oder ein Schurke; in jedem Fall
gehort er hinter SchloB und Riegel. Aber wenn die kaiser-
liche Regierung sich durch blinden Eifer gegen soge-
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nannte Majestitsbeleidigungen selbst schidigte, so tut
es die republikanische Regierung durch schwiichliche
Duldung gefahrlicher Schmarotzer, wahrend sie ehrliche
Vaterlandsfreunde verfolgt.

Was die deutschamerikanische Presse betrifft, so kam
ihr deswegen keine Bedeutung als Vermittlerin zu, weil
sie an die falsche Tiir klopfte. Ahnliches gilt von Ver-
offentlichungen in englischer Sprache wie die Vierecks.
Sie waren viel zu personlich und aufdringlich gehalten,
als daB sie nicht durch Schautragung der Absicht ver-
stimmt hitten. Im iibrigen wurden sie fast ausschlie8lich
von Deutschamerikanern gelesen.

Wie es gemacht werden muB, da8 die Absicht unbe-
merkt bleibt und nicht verstimmt, war an den North-
cliffe-Zeitungen zu lernen. Diese, zum groBen Teil von
britischen Schriftstellern geleitet und geschrieben, haben
immer nur angeblich waschechten amerikanischen Pa-
triotismus, Freiheit, Demokratie, Humanitit und der-
gleichen herrliche Ideale verkiindigt. Ein ganzer groBer,
sorgfiltigst ausgewihlter StoBtrupp politischer Mis-
sionare war iiber See geschickt worden, weilte im un-
auffilligen Gewand der amerikanischen Nationaltracht
unter uns und bemiihte sich Tag und Nacht um unser
Seelenheil im Kreuzzug gegen die Sarazenen Mitteleuro-
pas. Als zum Beispiel um die Zeit des Kriegsausbruchs
der vielgelesene Chicagoer ,,Herold“ verkauft wurde,
griff England sofort zu. Der gewandte James Kelley kam
eigens von London heriiber, setzte sofort ein rot-weiB-
blaues Fédhnchen auf das Vorderblatt und begann hun-
dertprozentigen Amerikanismus zu predigen. Ubrigens
soll auch die damalige deutsche Regierung Gelegenheit
gehabt haben, das Blatt um billiges Geld zu erwerben.
Aber man hielt es fiir unnnétig. Wie auch in anderen
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Léndern sparte die deutsche Regierung einen Pfennig,
um Milliarden zu verlieren.

Soll einmal Propaganda getrieben werden, so sind
die selbstverstindlichen Vorbedingungen des Erfolges
erstens genaueste Kenntnis des zu Gewinnenden, zwei-
tens die unaufhérliche Wiederholung der Hauptsachen
durch wirksame Schlagworte, wobei fiir geniigende Ab- -
wechslung in der Form gesorgt werden mu8, damit eine
Ubersittigung vermieden wird. Propaganda ist nicht nur
Aufklarung, sondern auch Geschiftsreklame, deren
Kosten im Verhaltnis stehen miissen zum gewollten Er-
folg. Die Alliierten haben ihre Propaganda durch ein
klug berechnetes System wie ein engmaschiges Netz iiber
das ganze Land gespannt. Kirche, Theater, Kino, Schule,
Haus und Familie — alles mu8te sich darin fangen. Ein
bestéindiger Druck wurde ausgeiibtauf private und 6ffent-
liche Meinung. Es war eine Massenhypnose, deren Me-
thode die amerikanische Regierung 1917 nur zu iiber-
nehmen brauchte, um den vollkommensten Erfolg zu
erzielen.

Eine solch zwangslaufige Bestimmung des Volks-
willens liegt vielleicht dem Charakter der Deutschen
nicht, ist aber zur Erreichung eines einzigen grofen
Zieles unbedingt notwendig. Nichts, aber auch gar
nichts darf dem willkiirlichen Zufall, das heiBt dem
spontanen Gefiihl einzelner oder einzelner Gruppen iiber-
lassen bleiben, wo auf der Gegenseite ein niichternes,
Ursache undWirkung klug abwéigendes System herrscht.
Das gilte heute noch im Kampf um Saar, Rhein, Rubr,
Oberschlesien, Deutsch-Bohmen, Siidtirol. England hat
wihrend des Krieges mit seinen achthundertfiinfzig Mil-
lionen Dollar in den Vereinigten Staaten ein glinzendes
Geschiift gemacht; ebenso die amerikanische Regierung
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mit den ungezdhlten Millionen Dollar, die fiir die
Kriegsliige hinter der deutschen Front und in den neu-
tralen Landern verausgabt wurden.

Wir Deutschamerikaner, die wir hinter den angeb-
lichen Idealen der Freiheit, Demokratie und Humanitit
den krassen Materialismus der New Yorker Hochfinanz
erkannten — wir muBten schaudernd mit ansehen, wie
die Leichtgldubigkeit der halbverhungerten Deutschen
jene aus den Liiften flatternden Phrasen fiir gottliches
Manna hielten und andéchtig verspeisten. Hat wohl der
Deutsche durch die fiirchterlichen Enttiduschungen der
letzten Jahre so viel politische Klugheit gelernt, daB er —
Kommunist oder Konservativer; Protestant, Jude oder
Katholik — in Krieg und Frieden immer zuerst Deut-
scher ist und fiir sein eigenes Volk einsteht? Bei jedem
anderen Volk der Welt ist das eine mit der Mutter-
milch eingesogene Selbstverstindlichkeit. Nur bei deut-
schen Staatsminnern und Politikern kann es vorkom-
men, daB sie noch den Stiefel kiissen, der sie getreten.
Als ob sie sich dadurch irgendwo in der Welt Achtung
und Wohlwollen erdienern konnten! Nein, die heute in
Deutschland noch fiihrenden Kreise scheinen weder
durch Versailles, noch die Ruhr, noch den Dawesplan
auch nur jenes Anfangselement politischen Lebens in
sich aufgenommen zu haben. Sie fiirchten sich, diese
versklavten Seelen, auf ihren natiirlichsten Lebensbe-
dingungen als dem einzigen Recht zu bestehen, das auch
ein Paria noch sich wahrt, nur um des Feindes Empfind-
lichkeit zu schonen. Sie raffen sich endlich zu einem
EntschluB auf, den die ganze Welt seit Jahren von ihnen
als eine Ehrenpflicht erwartet, sie wollen das verlogene
Schuldbekenntnis widerrufen. Aber sie schweigen. War-
um? Weil sich der heimtiickische Gegner in der Fort-
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setzung seines unerhort brutalen Raubgeschifts dadurch
gestort fiihlte; weil dieser selbe Gegner den freundschaft-
lichen Rat erteilte, doch lieber zu schweigen; weil der
Widerruf dem eigenen Volk geniitzt hitte. -

Die entscheidenden Tatsachen zu verschweigen und
am unrechten Ort zu laut zu reden, scheint das verhéng-
nisvolle Erbe der Wilhelminischen Staatskunst zu sein,
das die demokratische Regierung statt besserer Dinge
sich zu eigen gemacht hat. Vor und nach dem Krieg ist
der franzosischen, tausendmal wiederholten Liige von
den geraubten, jetzt wiedergewonnenen Provinzen ,,deut-
scherseits* nie kriftig und anhaltend genug entgegnet
worden. Mit welcher Spannung haben wir Deutschameri-
kaner jede Kanzlerrede gelesen, wo gerade dieser wich-
tige Punkt gestreift wurde: es wire ein Agitationsmittel
ersten Ranges gewesen — und die Franzosen haben es
ausschlieBlich fiir sich bis aufs letzte ausbeuten diirfen.
Denn kaum ein- oder zweimal ist energisch und klar
gesagt worden (zum Beispiel von Hertling): ,,Elsa8-
Lothringen ist altes deutsches Land; StraSburg mit
seinem Miinster eine urdeutsche Stadt.” Die in ihrenWir-
kungen ewig unverzeihliche Unterlassungssiinde beruhte
vielleicht zum Teil auf einer Uberschiitzung des ge-
schichtlichen und geographischen Wissens der Ameri-
kaner. Selbst der Historiker Wilson diirfte in dieser Hin-
sicht blind gewesen sein, denn eine bewufite Liige hat
er in dem achten seiner vierzehn Punkte doch wohl nicht
aussprechen wollen!

Beim AbschluB des Waffenstillstandes waren nicht
nur wir Deutschamerikaner, sondern auch edeldenkende
Angloamerikaner in groBer Zahl dariiber entsetzt, daB
erstens das von unserer Regierung so deutlich, so feier-
lich, so bindend gegebene Versprechen treulos gebrochen
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und das deutsche Volk unbarmherzig seinen teuflischen
Henkern iiberliefert wurde; daB zweitens die deutschen
Regierungsvertreter sich herbeilieBen,Verhandlungen zu
fithren, als ob jenes Versprechen keine bindende Kraft
beséBe! Damit begann die unbegreiflich kopflose Selbst-
entwiirdigung eines Volkes, das im offenen Kampf so-
eben noch iibermenschliche Leistungen vollbracht hatte.

Soviel ich weiB8, hat man deutscherseits zweimal amt-
lich an das Versprechen gemahnt und dann diese ent-
scheidende Sache einschlafen lassen. Man besaB nicht
mehr Riickgrat genug, dem Gegner Unangenehmes zu
sagen, obwohl Ehre und Leben eines Volkes auf dem
Spiel stand. Auch heute noch, Ende 1924, wird von
diesem Kampfmittel so gut wie kein Gebrauch gemacht.
Und doch wird ein so ehrliebendes Volk, wie das ame-
rikanische, den dunklen Fleck von seinemWappenschild
wegwischen wollen, wenn ihm einmal die Augen dariiber
geoffnet sind. Wenn aber hervorragende amerikanische
Staatsménner, wie die Senatoren Borah, France und
Owen, angesichts der franzdsischen Schandtaten ihre
Regierung daran erinnern, da8 es an der Zeit wire, den
Deutschland ausgestellten Schuldschein jenes Verspre-
chens einzulésen — was geschieht von deutscher. Seite?
Findet die in Amerika erténende Stimme der Gerechtig-
keit in Deutschland den erwarteten Widerhall? Nicht
blo8 im moralischen Sinn ist das amerikanische Volk
der Schuldner des deutschen. Hier handelt es sich um
eine Wiedergutmachung, die tausendmal wichtiger ist
als soundso viele Milliarden Goldmark.

Diese Wahrheit gilt es, der Welt zu verkiinden, laut
und deutlich und immer wieder, bis sie gehért werden
muB. Ganz ebenso wie die Wahrheit iiber die Schuld am
Krieg. Und wenn die dltere Generation derer, die im Feld
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gestanden, am Krieg und am Hunger unmittelbar gelitten
haben, zu miide geworden ist, diesen Kampf um Wahr-
heit und Recht zu Ende zu fiihren, so ist es an der Ju-
gend, ihre Kraft dem einen, groBen Ziel zu widmen.
Denn solange die Liige des franzosischen Gré68enwahns
und der alliierten Selbstgerechtigkeit herrscht,ehe Wahr-
heit, Recht, Ehre, Anstand und Menschenwiirde den
Despotismus der Heuchelei unter den Volkern iiberwin-
den, gibt es keinen Frieden und kann weder Deutsch-
land noch irgendein anderes Volk der Welt von den
Wunden des Krieges genesen. Alles andere, Sachleistun-
gen, Garantien, Anleihen, kommt der Wurzel des Ubels
nicht nahe, ist elende Kurpfuscherei, Betrug der Be-
siegten, Selbstbetrug der Sieger.

Hier aber sind wir Deutschamerikaner vollkommen
eins mit unseren reichsdeutschen Briidern. Denn auch
uns ist wieder und wieder das heilige Versprechen ge-
geben worden, der Krieg gelte nicht dem uns blutsver-
wandten deutschen Volke, sondern der damaligen Re-
gierung. Deutschland brauche sich nur zu demokrati-
sieren, und ein gerechter und milder Friede werde ein
neues Zeitalter der Volkerversohnung herauffiihren.
Unter dieser Voraussetzung allein, im Glauben an die
Ehrlichkeit dieser VerheiBung, haben wir Deutschame-
rikaner blutenden Herzens und widerwillig unsere bittere
Pflicht erfiillt! Und wie ist uns gelohnt worden! Wie hat
die Regierung Wilsons und seiner zwei Nachfolger uns,
den eigenen, bis zum Brudermord treuen Biirgern ge-
dankt! Wir sind genau mit derselben satanischen, von
Menschen vorher nie gedachten Grausamkeit belogen
und betrogen worden, wie das deutsche Volk selbst. Man
hat zuerst unser Gewissen erwiirgt, dann unser duferes
Dasein geschéndet; unser Leben, Hab und Gut hohn-
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lachend dem unerséttlichen Moloch geopfert. Wir kon-
nen heute Genugtuung fordern, denn man braucht das,
was noch von uns iibrig ist, und Gesetz und Verfassung
fangen langsam wieder an zu gelten. Wir sind nicht
mehr vogelfrei. Wieder, wie vor dem Schreckensjahr
1917/18, bemiihen sich die politischen Stimmenfinger
um unsere Gunst und tun verwundert, daB wir uns
sperren. Doch wer von uns konnte jemals vergessen?

Das deutsche Volk aber, wider alles Menschenrecht
ausgehungert, korperlich geschwicht, von zaghaften
Fiihrern iibel geleitet, wie kann es Genugtuung fordern?
Schweigt es nicht vor lauter Schwiiche iiber die Greuel-
taten am Rhein, iiber die schwarze Schmach? Ist es nicht
geneigt, lieber in Selbsterniedrigung langsam vollends
hinzusiechen, als in Ehren schnell unterzugehen, wenn
es sein muB? Demut, Selbsterniedrigung, schweigsames
Erdulden immer neuer Beschimpfung — das mu8 wohl
die Hungerkrankheit sein. Denn welches Volk hitte
weniger Grund zur Selbsterniedrigung, welches Volk
héitte mehr Grund zu besonnenem Stolz als das deutsche
— nach seinem unglaublich tapferen Heldenkampf
gegen die ganze Welt, nach seinem waffenlosen mora-
lischen Sieg iiber die feigen Riuber an der Ruhr? Zwi-
schen der Selbsterniedrigung der deutschen Demokratie
von heute und dem Gr6B8enwahn des wilhelminischen
Absolutismus in der rechten Mitte steht der nationale
Stolz.

Nicht blo8 uns Menschen deutschen Blutes fillt es
schwer, zwischen den beiden Extremen das MaB zu
halten. Aber vielleicht fallt es uns deswegen schwerer als
manchen anderen Kulturvolkern, weil wir gewohnt sind,
ideale Forderungen an uns selbst zu stellen, und dabei
oft den Boden der Wirklichkeit unter den FiiBen ver-
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lieren. Das heiBt: es fehlt uns die Ausgegllchenhelt des
wirklichkeitskundigen Weltweisan.

Ich denke dabei unter anderem an die vielen hoch-
gebildeten Deutschen, die teils in amtlicher Stellung als
sAustausch-Professoren®, teils zu privaten Studien-
zwecken Amerika vor dem Krieg besucht haben. Viele,
vielleicht sogar die meisten, haben ihre Aufgabe als
Sendboten deutschen Geistes nicht zu erfiillen verstan-
den, weil sie, vollig unbewandert in weltlichen Dingen,
als Menschen in Gesellschaft grotesk, ja geradezu ab-
schreckend wirkten. Manche suchten durch AnmaBung
zu imponieren, andere wieder durch iibertriebene
Schmeicheleien sich bei ihren Gastgebern wohl dran zu
machen. Selten waren die Aufrechten, die mit der ruhi-
gen, liebenswiirdig-selbstverstindlichen Sicherheit des
Vornehmen und zugleich mijt der Autoritit des gedie-
genen Gelehrten oder erfahrenen Geschiftsmannes auf-
traten.

Und doch ist gerade die Ausgeglichenheit des duBeren
Wesens und inneren Charakters beim einzelnen wie beim
Volk diejenige Eigenschaft, die am ehesten gegenseitiges
Verstindnis ermoglicht. Achtung und Vertrauen sind die
unerlaBliche Voraussetzung von Freundschaft und Liebe.
Wo es an Achtung und Vertrauen fehlt, wird alle Propa-
ganda und alle Aufklirung auf die Dauer nichts niitzen.
Der Deutschenhafl in Amerika war Kriegspsychose. Er
ist im Schwinden, und der franzésische Militarismus
sorgt mehr dafiir, als es die immer noch ungeschickte
deutsche Propaganda vermag. Man denke nur an die
gewaltigen Protestversammlungen gegen den Ruhrkrieg,
die in New York und Milwaukee am 22.Februar 1923
abgehalten wurden, das heifit zur Geburtstagsfeier des
Nationalhelden Washington. Von New York aus sandten
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iiber 20000 Teilnehmer, von Rednern nichtdeutscher
Abstammung begeistert, an unsere Regierung als ein-
stimmigen Beschlu8 der Versammlung die Bitte, in
freundschaftlicher Weise dafiir einzutreten, da8 ein ge-
rechter und dauernder Friede werde zwischen Deutsch-
land und Frankreich. Einer der Sprecher verlangte fol-
gendes: ,,Wenn durch irgendein unparteiisches Gericht
eine Summe festgesetzt ist, die Deutschland an Frank-
reich zahlen soll, dann stelle man das Deutschland wie-
der her, wie es am SchluB des Krieges bestand, damit es
bezahlen kann! Man gebe Deutschland drei Viertel des
Eisens zuriick, das man ihm geraubt; man gebe ihm die
Kohle zuriick, die man ihm geraubt. Man gebe ihm die
vier Millionen Tonnen der Handelsflotte zuriick, die
bereits in englische Hiéinde gewandert sind. Man gebe
Deutschland die 800000 Quadratmeilen Kolonien zu-
riick, die dem britischen Reich als Mandat iiberlassen
worden sind. Und dann“ — sagte der amerikanische
Redner unter dem Beifall seiner Zuhorer — ,,wird es an
der Zeit sein, daB Deutschland die Rechnung fiir die
Entschadigung bezahle!*

Seo denken heute und so dachten hervorragende Ameri-
kaner schon Ende Februar 1923. GewiB8 ist die deutsch-
feindliche Propaganda emsiger am Werk als je. Den-
noch: der HaB gegen Deutschland war etwas kiinstlich
Aufgepeitschtes, und er ist im Schwinden. Es scheint,
daB diesem HeilungsprozeB ein innerpolitischer Vor-
gang zu Hilfe kdme: der Gegensatz zwischen den Inter-
essen der Schwerindustrie und den Interessén der Baum-
wollzucht und Landwirtschaft.

Die vorsichtige Behandlung der einander entgegen-
stehenden Wihlergruppen jetzt, wiahrend des Wahl-
kampfes, von seiten der republikanischen wie demo-
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kratischen Partei beweist, wie verwickelt die Lage, wie
schwer es den Politikern wird, die VogelstrauBmethode
der verantwortungslosen Isolierung zu rechitfertigen.

Wenn aber aus dem unnatiirlichen HaB eine echte
Freundschaft werden soll, wie zu den Zeiten Grants und
Bismarcks, so miissen die Deutschen, alle Deutschen
ohne Unterschied der Partei, Religion oder Rasse, sich
auf sich selbst besinnen. Sie miissen Zwistigkeiten im
Innern zum Wohl des gemeinsamen Vaterlandes hintan-
stellen, nach auBen hin einig sein. Sie diirfen sich auf
niemand anders verlassen als auf sich selbst. Denn nur
eigene, innere Festigkeit bahnt und hilt den Weg frei
zum Wohlwollen anderer Volker. Dazu gehort, daB sie
die Charakterziige zur vollen Entfaltung und &uBeren
Geltung bringen, die in jedem Volk keimhaft liegen: klug
gemiBigte Mitteilsamkeit und Liebenswiirdigkeit ohne
Selbsterniedrigung; Stolz ohne Ubermut; Kraft ohne
Roheit; Vaterlandsliebe ohne Chauvinismus; Weltliebe
ohne phantastischen Uberschwang!

Der Amerikaner ist im groBen ganzen gutherzig, an-
stindig und neidlos, stets bereit, im anderen dessen
besondere Vorziige anzuerkennen und gelten zu lassen.
Er schétzt frische, mutige Mannlichkeit hoch und
verachtet bettelhafte Kriecherei. Bismarck war jahr-
zehntelang eine der volkstiimlichsten Gestalten in
Amerika, denn er war ein Mann. Die Hauptstadt von
North Dakota hat auch durch den Krieg hindurch ihren
Namen Bismarck behalten. Und die groBen deutschen
Heerfiihrer der Gegenwart sind heute trotz Kriegs-
psychose in Amerika geachteter als die schwichlichen
Unterzeichner des Schandvertrags von Versailles.

Verwaschene Vaterlandslosigkeit und verfriihte Uto-
pien von Weltverbriiderung imponieren in Amerika
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durchaus nicht. Bei seinem eigenen starken National-
stolz erwartet der Amerikaner denselben Stolz von Biir-
gern anderer Staaten. Er sieht mit Verachtung herab auf
Leute, die ihr Vaterland verraten, um bei Fremden lieb
Kind zu sein. Mindestens ebensosehr wie durch die
Kriegsliigen der Alliierten ist Deutschland geschadigt
worden durch den Wahnsinn derjenigen Undeutschen,
die aus Sensationsgier oder in einer Ekstase perverser
Ubergerechtigkeit ihr eigenes Volk angeklagt, statt ver-
teidigt; die vor dem Splitter im eigenen Auge den Balken
im Auge desFeindes nicht gesehen; die, in grauer Theorie
befangen, fremden Vélkern zuliebe das eigene Volk dem
Phantom eines falschen Idealismus geopfert haben.
Jeder freie Mensch glaubt an Weltfrieden und Welt-
liebe als ein fernes Ideal. Aber die wahre Weltliebe
beruht nicht auf der Preisgabe des eigenen Volkstums,
sondern wurzelt in der liebevollen Pflege des von den
Vorfahren ererbten Wesens. Das war der Gedanke Her-
ders und Schillers, im Grunde auch Goethes: Indivi-
dualismus, auf das BewuBtsein des eigenen Wertes ge-
stellt, immer bereit, des Nebenmenschen Personlichkeit
als gleichberechtigt anzuerkennen — das allein ist die
Quelle eines gesunden, weltumspannenden Kollektivis-
mus. Im Gegensatz zu ihren franzosischen, englischen
und italienischen ,,Genossen* haben die deutschen So-
zialisten vorzeitig ein Weltbiirgertum in die Tat umzu-
setzen versucht, ehe die Welt reif dazu war, und da-
durch nicht nur eine ihnen verhaBte politisch-wirt-
schaftliche Organisation vernichtet, sondern auch ihrem
eigenen Ideal die Wurzeln abgegraben. Wenn Ver-
sailles nicht geniigt hat, ihnen dariiber die Augen zu
6fTnen, so sollte der Dawes-Plan es tun. Ohne politische
Macht keine politische Freiheit; ohne politische Freiheit
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keine wirtschaftliche Unabhingigkeit. Aus dem best-
bezahlten und freiesten Arbeiter der Welt hat die sozia-
listische Revolution einen hungernden Sklaven gemacht.
Es mag eine DolchstoBlegende geben; dariiber kann
heute kein Zweifel mehr herrschen, daB die deutsche
Sozialdemokratie an dem entsetzlichen Chaos in Europa
mindestens so viel Schuld trdgt wie der franzésische
Militarismus.

DaB gerade die deutsche Sozialdemokratie politisch so
unreif denkt und handelt, liegt daran, da8 es in Deutsch-
land von jeher an einer verniinftigen Erziehung zu iiber-

parteilicher Vaterlandsliebe gefehlt hat. Wie bezeich-
" nend ist es doch, daB man in diesem politisch ginzlich
ungeschulten Volk gegen die Politisierung der Jugend
eifert! GewiB ist es ein Unrecht, die Gemiiter junger
Menschen mit der Voreingenommenheit fiir bestimmte
Parteidogmen zu vergiften. Fiir den Bestand eines
Staatswesens aber unbedingt notwendig ist die Allge-
meinerziehung in vaterlindischem Sinne, zu politischem
Denken und Wollen iiberhaupt.

Und daB eine solche Erziehung in nationalem, staats-
biirgerlichem, im Gegensatz zu eng parteipolitischem
Geist maéglich ist, beweist der Erfolg des amerikanischen
Schulwesens in dieser Richtung. Wie von selbst werden
die Einwohner aller Religionsbekenntnisse, Vdlker-
stimme und Parteien zum national empfindenden und
denkenden Staatsbiirgertum herangebildet. Jeder ein-
zelne fiihlt sich verantwortlich fiir das Ganze und ist
sich der Pflicht bewuBt, seine Kraft dem Dienst des Ge-
meinwohls zu widmen. Das Sternenbanner aber wird
von allen Biirgern gleichermafen verehrt als das Symbol
des gemeinsamen heiligen Vaterlandes. So braucht die
groBe Demokratie der Vereinigten Staaten keine einzel-
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persénliche Verkdrperung der nationalen Idee. Regie-
rungen und Parteien kommen und gehen. Das Sternen-
banner weht iiber allem Wechsel.

Wenn einmal in Deutschland in &hnlichem Geiste die
politische Erziehung des Volkes zu einem Staatsbiirger-
tum nationalen Wissens und Wollens durchgefiihrt wird,
dann erst kann Deutschland wieder erstarken und den
ihm gebiihrenden Platz inmitten der anderen Vdlker be-
haupten, was auch die duBere Form seiner Regierung
oder die Farbe seiner Fahne sein mag. Dann wird es fiir
jeden Deutschen ohne Unterschied von Religion, Rasse
oder Partei wieder ein gro8es deutsches Vaterland geben.
Dann wird der geeinte nationale Wille die Frage von
Schuld und Siihne zum Austrag bringen; und das ameri-
kanische Volk wird das erste sein, das seine Schuld ein-
16st.

Und dann, wenn es klar ist zwischen Amerika und
Deutschland, werden beide Nationen wieder Hand in
Hand gehen im friedlichen Wettbewerb um die allen
Volkern notwendige materielle Grundlage zum Streben
nach den ewigen Idealen der Gerechtigkeit, Menschlich-
keit und Freiheit! - :
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UBER HEINRICH VON TREITSCHKE!®

Eine der bedauerlichsten und zugleich iiberfliissigsten
Begleiterscheinungen des Krieges ist die Riickwarts-
verlegung des Hasses auch auBerhalb des Kampfgebiets.
Mit dem Gemetzel auf den Schlachtfeldern begann hinter
den Fronten ein zwar unblutiger, aber nichtsdesto-
weniger schrecklicher Kampf der Geister, welcher auch
die Toten nicht schonte. Jahrhunderte freundschaft-
licher Beziehungen waren wie weggeblasen. Das gemein-
same Menschliche verschwand, und das trennende All-
zumenschliche, das gegenseitige Duldung so lange nach-
sichtig ertragen, reizte mit spitzen Stacheln den ver-
wundeten Nationalstolz.

Als ob der Erfolg der Waffen im geringsten davon ab-
hinge, daB wir in Amerika uns der gottlichen Kunst eines
Fritz Kreisler berauben oder Beethoven, Brahms und
Wagner aus Konzertsaal und Opernbiihne verbannen!
Als ob unsere Republik nicht gro8 und stark genug ware,
jetzt, in der Gegenwart, den Sieg auf dem Feld der Ehre
zu erzwingen, ohne langst verstorbene Geistesgro8en des
Feindes in ihrer wohlverdienten Grabesruhe zu storen!
Die herrlichen Worte Prisident Wilsons, daB8 der Krieg
nicht dem deutschen Volke, sondern dessen augenblick-
lichem Regierungssystem gelte; die wiirdig-edlen Er-
kldrungen des U. S. Bureau of Education zur Frage des
Studiums deutscher Sprache, Literatur und Wissen-

1 Nach einem Aufsatz in ,,Der Zeitgeist”, Chicago, 6. April 1918.
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schaft: die gallensiichtigen Neidharte und unwissenden
Dunkelménner, die an journalistischen und akademi-
schen Schreibpulten ihr leichenschénderisches Gewerbe
ausiiben, achten nicht darauf; sie schlagen der eigenen
Regierung ins Gesicht, pépstlicher als der Papst. Dies Ge-
sindel gewissenloser Verleumder fiihlt nicht, daB die
wahre Vaterlandsliebe es erfordert, den Ehrenschild un-
serer Republik rein und glinzend zu erhalten, den Kampf
fiir Demokratie, Humanitéit und Freiheit — dafiir allein
kampfen wir doch? — mit der ritterlichen Gesinnung zu
fiithren, die wir von unserem tapferen Heer an der Front
als etwas Selbstverstindliches zu erwarten berechtigt
sind.

Zu den vornehmsten Opfern des nachtriglichen Has-
ses gehort Heinrich von Treitschke. Sein Name, von
unserer grotesk unwissenden Hetzpresse mit dem Fried-
rich Nietzsches zusammengekoppelt, erscheint immer
wieder unter den Schreckgespenstern deutscher Bar-
barei: als leibhaftiger Gottseibeiuns mit Hornern, Klauen
und PferdefuB wird er heraufbeschworen, damit er dem
ahnungslosen und leichtgldubigen Publikum zur Géanse-
haut des Gruselns verhelfe. Solchen Unsinn heute noch .
in Deutschland auch nur zu erwihnen, sollte eigentlich
iiberfliissig sein. Aber die linksstehenden Parteien in
Deutschland handeln nicht viel besser als unsere ameri-
kanischen Chauvinisten in der MiBdeutung, Verkleine-
rung und Verurteilung all dessen, was einmal in dem
Reich Bismarcks oder auch friiher gro8 und schén ge-
wesen ist. Welche unvornehme, kleinliche Rache ist es
zum Beispiel, wenn Friedrich dem GroBen seine von der
Geschichte selbst bezeugte GroBe aberkannt werden soll,
als ob er an der Unfihigkeit Wilhelms II. Schuld triige!
Dazu gehort auch die uns Deutschgeborenen im Ausland
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so unbegreiflich téricht, ja geradezu feig erscheinende
Abschaffung der Fahne, unter der Deutschland bliihte,
kampfte und starb.

Ob die Verleumder Treitschkes sich der Miihe unter-
zogen haben, die Schriften des Gelehrten mit unbe-
fangenen Augen zu lesen, den Charakter des Mannes mit
abwigender Gerechtigkeit zu ergriinden? Treitschke ist
1834 geboren und 1896 als Professor-der Geschichte an
der Universitit Berlin gestorben. Leipzig, Freiburg,
Kiel, Heidelberg heiBen die vor Berlin liegenden Sta-
tionen seiner akademischen Laufbahn. Von 1871 bis 1888
gehorte er als Vertreter der nationalliberalen Partei dem
Reichstag an. Dazwischen war er lange Herausgeber der
PreuBischen Jahrbiicher. Das groBe Werk seines Lebens,
dessen Vollendung ihm nicht vergénnt war, ist die
,,Deutsche Geschichte im 19.Jahrhundert“, die vom
Wiener Kongre8 1814 bis zum Revolutionsjahr 1848
fithrt. AuBerdem verfaBte er zahlreiche kleinere Schrif-
ten zur Politik, sozialen Frage und Literatur, zum Bei-
spiel glinzende Essays iiber Milton, Luther, Gustav
Adolf, Kleist, Hebbel, Otto Ludwig. Als Universitéts-
lehrer iibte er auf seine Zuhorer durch seine hinreiBende
Beredsamkeit und den Adel seiner Personlichkeit einen
tiefen EinfluB aus, selbst dann noch, als ein Ohrenleiden
ihn vollstéindig taub und dementsprechend heftig, eigen-
sinnig und miBtrauisch gemacht hatte.

Die Methode seiner Geschichtschreibung hat schon
lingst vor dem Jahre 1914 zum Widerspruch gereizt. Sie
gilt unseren heutigen Anschauungen gemiBg, wie sie sich
vornehmlich durch Karl Lamprecht gebildet haben, fiir
veraltet. Treitschke errichtete sein Gebdude nicht wie
Lamprecht auf der breiten Grundlage von Wirtschafts-
und Gesellschaftsgeschichte; er geht vielmehr von den
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leitenden Ideen und Minnern aus und untersucht deren
Wirkungen ins Allgemeine. Das heiB8t, er gibt nicht wie
Lamprecht Kulturgeschichte, sondern wie Ranke und
Macaulay Staatengeschichte. Von Ranke aber unter-
scheidet er sich wieder durch eine offen eingestandene
Subjektivitit. An Ranke tadelte er zum Beispiel die kiihle
Objektivitit, womit dieser die Befreiungskriege behan-
delte. Der Grundsatz ,sine ira et studio“, also eine
interesselose Darstellung, erscheint Treitschke unmdog-
lich. Fiir ihn ist die Aufgabe des Geschichtschreibers nur
halb gelést, ,,wenn er blo8 dén Zusammenhang der Er-
eignisse aufweist und mit Freimut sein Urteil sagt; er soll
auch selber fiihlen und in den Herzen seiner Leser zu
erwecken wissen, was viele unserer Landsleute iiber dem
Zank und VerdruB des Augenblicks heute schon wieder
verloren haben: die Freude am Vaterlande‘. So schlieBt
er 1879 sein Vorwort zum ersten Band seiner ,,Deutschen
Geschichte*,

Solche Subjektivitit —zumal, wenn sie so offen erklért
wird — bedeutet nicht Unterschlagung und Verdrehung
von Tatsachen, sondern die Betonung jener Krifte, die
durch alle Fehler und Wirren hindurch schlie8lich zur
Erfiillung der jahrhundertelangen Sehnsucht nach der
Einheit und Selbstindigkeit Deutschlands fiihrten. ,,In
der Geschichte PreuBens ist nichts zu beminteln noch zu
verschweigen. Was dieser Staat geirrt und gesiindigt
hat, wei8 alle Welt schon lingst.“ ,,Kein Volk hat besse-
ren Grund als wir, das Andenken seiner hart kimpfen-
den Viiter .in Ehren zu halten, und kein Volk, leider,
erinnert sich so selten, durch wieviel Blut und Trénen,
durch. wieviel Schwei8 des Hirnes und der Hinde ihm
der Segen seiner Einheit geschaffen wurde.” In solchen
Worten haben wir den echten Treitschke: ehrlich und
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geradeheraus kiindigt er an, was er zu sagen und wie er
seinen Gegenstand zu gestalten beabsichtigt.

Wir diirfen dem Deutschen aus seinem nationalen
Standpunkt gerechterweise keinen Vorwurf machen,
sonst miiBten wir ja die Geschichtswissenschaft aller an-
deren Liinder einschlieBlich unseres eigenen als jede in
ihrer Art national befangen, das heiBt unwissenschaftlich
ablehnen. Man weiB, wie verschieden ein und dasselbe
Ereignis wie die Schlacht bei Waterloo von fran-
zbsischen, englischen oder deutschen Gelehrten dar-
gestellt wird, und zwar auf Grund derselben Urkunden!
Wer die ,,Deutsche Geschichte* wirklich liest, wird zu-
geben miissen, daB Treitschke, der amtlich beauftragte
Geschichtschreiber des preuBischen Staates, eine ganz
erstaunliche Schirfe des Urteils zeigt. Wenn er uns kaum
von der Begabung, Weisheit und CharaktergroBe Fried-
rich Wilhelms III., an die er selbst glaubt, iiberzeugen
wird, so folgen wir um so bereitwilliger der unge-
schminkten Darstellung Friedrich Wilhelms IV,

Mit welcher Spannung wir mit Treitschke den Regie-
rungsantritt dieses seltsamen Fiirsten erleben! Wie sich
uns das Herz vor Enttduschung und Scham zusammen-
krampft, wenn wir erfahren miissen, wie jaimmerlich
alle VerheiBungen und Hoffnungen im Sand der Ohn-
macht versickern! Es gibt wohl kein vollkommeneres
Kunstwerk geschichtlicher Charakterisierung als das
Gemiilde, das Treitschke von dem reichveranlagten,
aber schwirmerischen, ziellosen, willensschwachen und
dilettantischen Romantiker auf dem Thron entwirft.
Und gewisse Andeutungen aus spiiteren Jahren machen
es wahrscheinlich, daB Treitschke den GroBneffen jenes
ungliicklichen Fiirsten nicht weniger klar zu beurteilen
wuBte. DaB er bei all dem an die Sendung der Hohen-
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zollern glaubte, daB er in Wilhelm 1. und Bismarck die
Hohepunkte deutscher Geschichte rithmt: wer wird dem
Historiker das verargen angesichts der elenden Zustéinde
ums Jahr 1648 und nach den napoleonischen Kriegen?
Als Treitschke starb, herrschten iiberdies in voélliger
Ungetriibtheit die freundschaftlichsten Beziehungen
zwischen Deutschland und den Vereinigten Staaten.
Noch hatten wir nicht vergessen, welche europiische
GroB8macht zur Zeit unserer irgsten Not im Biirger-
kriege treu zur Sache der Union stand. War damals alles
in schonster Ordnung, so diirfen wir fiiglich die Wort-
filhrer aus jenen vergangenen Tagen der Freundschaft
mit nachtriglichen Beschimpfungen verschonen.

Bei allem vaterldndischen Stolz war Treitschke doch
keineswegs blind gegen die Fehler seines Volkes. So
méBigt er seine Begeisterung fiir Fichte durch die MiB-
billigung ,,der unklaren Uberschwenglichkeit des neuen
literarischen Nationalstolzes”“. Der Turnvater Jahn ist
ihm ein ,,lirmender Barbar‘, in dem sich die ,,fratzen-
haften Ziige, welche das neue Deutschtum verun-
zieren*, duBerten: ,rauher und hochmiitiger Fremden-
ha8, vorlaute Prahlerei, Verachtung aller Anmut und
feinen Sitten — ein formloses Wesen, das fiir unsere
Jugend um so schidlicher werden muBte, da der Ger-
mane ohnehin geneigt ist, Grobheit und Wahrhaftigkeit
zu verwechseln.*

Ganz im Gegensatz zu den MiBdeutungen seiner heu-
tigen Kritiker stand Treitschke in seiner Wissenschaft
auf dem Boden der Religion und Sitte. Er huldigte
einem nicht kirchlich begrenzten, aber innerlich erlebten
Gottesglauben und der strengen Ethik Kants und Fich-
tes. Wie Schiller sah er in der Weltgeschichte das Welt-
gericht. Der Sturz Napoleons ist ihm die gottliche Strafe
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fiir unermeBliche Schuld. Der ,,Opiumkrieg” Englands
gegen China 1839 ist ihm ,,der scheuBlichste von allen,
welche jemals ein christliches Volk gefiihrt hat“. Ebenso
streng verurteilte er die Teilung Polens: ,,zwar hatte Po-
len das Unheil selbst heraufbeschworen, aber PreuBens,
RuBlands und Osterreichs Hinde waren unrein.* Da8
jedes so begangene Unrecht seine Siihnung finden werde,
stand ihm fest. Es lieBen sich noch viele Beweise dafiir
herbeibringen, da8 sich Treitschkes Subjektivitat durch-
aus nicht vor den Tatsachen scheute, auch wo sie das
patriotische Empfinden verletzten.

Doch ist nicht die ,,Deutsche Geschichte* mit ihren
fiinf dicken Béinden der eigentliche Siindenbock. Es
ware in der Hitze des Federgefechts immerhin eine Zu-
mutung, wenn man aus viertausend enggedruckten Sei-
ten verdachtige Stellen herausklauben miiBte, zumal da
kein bequemes Register der Spiirsucht die Arbeit er-
leichtert. Miiheloser ist es schon, in den zwei schmalen
Bénden der ,,Politik“, einer Sammlung von Vorlesungen
iiber die hier bereitstehende Eselsbriicke nach Bannware
zu haschen. Und wirklich: da 148t sich auf den ersten
Blick sogleich feststellen, daB Treitschke kein Repu-
blikaner, da8 er ein Gegner der Juden, der Sozialdemo-
kraten, des Frauenstimmrechts und der Prohibition,
also ein etwas altmodischer Mensch war. Noch mehr:
er glaubte nicht an die Moglichkeit des ewigen Frie-
dens, sondern war von der Unvermeidlichkeit kriege-
rischer Losung von internationalen Spannungen iiber-
zeugt.

Und noch mehr. In sprachlicher und philosophischer
Gefolgschaft Hegels ging er so weit, daB er diese Unver-
meidlichkeit ,,als eine von Gott gesetzte Ordnung* auf-
faBte.Und endlich: wenn der Krieg als naturnotwendiges
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Mittel der Menschheitsentwicklung immer wiederkehren
wird, dann ist es die Pflicht eines jeden Volkes, még-
lichst gut geriistet zu sein und sich von sentimentalen
Friedensschwirmern nicht in verhéngnisvollen Schlum-
mer einlullen zu lassen.Denn im Krieg, meint Treitschke,
wird die innere Kraft einer Nation gepriift; der Krieg
ist der michtigste Volkerbildner, die ,,Politik* schlecht-
weg. In der Politik aber ergibt sich immer und immer
wieder ein Zwiespalt zwischen dem rein persénlichen
Moralbegriff des einzelnen und dem Staatswohl. Was
gut und bos ist, 148t sich beim Individuum von Fall zu
Fall verhaltnismaBig leicht bestimmen, obwohl auch da
nur zu oft unlosbare Verwicklungen vorkommen (und
welcher Lebenserfahrene weiB das nicht?). Bei dem
komplizierten Organismus eines aus unendlich vielen
Einzelwesen bestehenden Staatengebildes und bei den .
schwierigen Wechselbeziehungen zu anderen Staaten
ergeben sich oft Verhiltnisse, die iiber alles MaB der
Einzelmoral hinausreichen. In entscheidenden Krisen
wird dann nicht ,,Moral* und ,,Recht®, wie es die biirger-
lichen Gesetze festgelegt haben, den Ausschlag geben,
sondern lediglich die Selbstbehauptung des Staates, das
heit das groBtmaoglichste Wohl der Gesamtheit. — Das
ist, kurz gesagt, der Machiavellismus oder die ,,Real-
politik* Treitschkes, deren Grundsétze er mit Bismarck
teilt.

Sind nun solche Meinungen nicht unsittlich? Gewis,
sie verstoBen gegen den Geist des Christentums, das den
Korper verleugnet, um die Seele zu retten; dessen Reich
nicht von dieser Welt ist. Der Realpolitiker Treitschke
wire demnach ein advocatus diaboli, ein Anwalt des
Bosen; also doch, wie man behatuptet hat, fiir den soeben
beendeten Krieg mitverantwortlich. Hier aber steckt eben
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der TrugschluB, der zu einer vorschnellen Verurteilung
des Angeklagten gefiihrt hat.

Sehen wir genauer zu, wie sich Treitschke zu Machia-
velli stellt, so erkennen wir, daB er dem Italiener nur
soweit folgt, als er ,,in die Mitte aller Politik den groBen
Gedanken gestellt hat: der Staat ist Macht“. Das aber ist
heute in der ganzen Welt eine von allen Staaten ganz
gleichmiiBig angenommene Selbstverstindlichkeit. Gibt
es denn einen Staat, der eine Unmacht sein will? Im
librigen verdammt Treitschke ,,die tiefe Unsittlichkeit
von Machiavellis Staatslehre. ,,Nicht, daB er gegen die
Mittel der Macht vollig gleichgiiltig ist, widert uns an,
sondern da8 sich alles darum dreht, wie man die hochste
Macht erwirbt und bewahrt, da8 aber diese Macht selber
fiir ihn gar keinen Inhalt hat. DaB die erworbene Macht
sich rechtfertigen muB, indem sie verwendet wird fiir die
héchsten sittlichen Giiter der Menschheit, davon findet
man bei ihm keine Spur.* Und weiter: ,,Eine Macht, die
alles Recht mit FiiBen tritt, mu8 schlieBlich doch zu-
grunde gehen.” —

Der Staat, das wird Treitschke nicht miide zu betonen,
ruht auf dem Sittengesetz, und jede Verletzung desselben
richt sich. Ergibt sich aus der Zwangslage der Umstéinde
die Notwendigkeit einer Wahl zwischen zwei Ubeln,
zwischen einer Rechtsverletzung hier oder dort, so mu8
der Staat und dessen verantwortlicher Leiter das kleinere
Ubel wiihlen. Das kleinere Ubel ist aber das, welches
dem Staat und Volk den geringsten Schaden oder den
groBten Nutzen bringt. ,,Man soll nicht die tragische
Schuld, die an gro8en Minnern haftet, verkleistern und
vertuschen wollen, man soll aber auch groBe Staats-
miénner nicht mit den Augen des Advokaten betrachten.
Der Staatsmann hat nicht das Recht, sich die Hinde zu
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wirmen an den rauchenden Triimmern seines Vater-
landes mit dem behaglichen Selbstlob: ,ich habe nie ge-
logen‘; das ist die Tugend des Mdnchs.*

In solch tragischer Zwangslage befanden sich zum
Beispiel die amerikanischen Kolonien, als sie sich zum
Kampf fiir ihre Unabhéangigkeit entschlossen; oder York
und die ostpreuBischen Stande, als sie, durch einen
Rechtsvertrag an Napoleon gebunden, das Joch des
fremden Eroberers abschiittelten. Solche Zwangslagen
werden immer wiederkehren, solange es Menschen gibt.
Treitschke, der Schiiler Kants und Fichtes, hat, ganz
im Gegensatz zu Machiavelli, den Ernst und die Tiefe
dieser Sittenkonflikte voll erfaBt und als tragisches Ver-
héingnis erkannt. Statt einer Politik frivoler Riicksichts-
losigkeit das Wort zu reden, war er durchdrungen von
der Uberzeugung, daB jede Schuld ihre Siihne nach sich
ziehe und gebiiBt werden miisse. Die geringste BuBe er-
schien ihm die méglichste Rechtfertigung einer poli-
tischen Schuld durch die Beférderung des allgemeinen
Wohls.

Was den einzelnen Biirger und dessen Verhalten zu
den sittlichen Konflikten des Staates anbelangt, so erhebt
Treitschke eine Mahnung, die fiir uns alle gilt: ,,Wir
wissen von Kriegen, die sich als véllig notwendig er-
wiesen haben, und die doch von der Nation und ihren
Wortfiihrern verworfen wurden. Es ist also keine Sicher-
heit vorhanden dafiir,daB dereinzelneBiirger mit seinem
subjektiven Urteil dieWahrheit besser trifft als der Konig
oder der leitende Staatsmann, die von ihrer Stellung aus
einen viel weiteren politischen Horizont beherrschen.
Fiir einen Krieg, den ich personlich nicht billige, kann
ich nicht verantwortlich sein, dennoch bleibe ich im
Falle eines solchen Krieges verpflichtet, dem Vaterlande
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meine Dienste zu leisten.” Angesichts dieser strengen
Pflichtforderung hiétten unsere Jingos allen Grund,
Treitschke als Bundesgenossen fiir echt amerikanischen
Patriotismus zu werben, statt in bléder Unwissenheit
seinen Namen zu schénden. Denn so viel ist gewiB:
dieser ehrliche und starke Denker wire auch unter den
heutigen Verhiltnissen ehrlich und stark genug gewesen,
die duBersten Folgerungen seines Denkens zu ziehen.
Er hatte mitfiihlend die bittere Tragik des Deutschame-
rikanertums durchlebt und von ihnen gleichzeitig er-
wartet, daB sie ihre Pflicht erfiillen — als Amerikaner!
So verstand sich ja auch Bismarck mit Karl Schurz.

Noch andere MiBverstindnisse. So leidenschaftlich
Treitschke fiir die Macht Deutschlands eintrat, so war
er doch als Politiker viel zu gut in Bismarcks Sinn ge-
schult, als daB er sich in die wahnsinnigen Traume von
Weltherrschaft hineingesteigert hitte, die man mit mehr
oder weniger Recht einigen alldeutschen Hitzkdpfen zu-
schreibt. Nicht Weltherrschaft war ihm Deutschlands
Ziel, sondern Weltmacht auf gleicher Stufe mit den
anderen Weltmichten. War er iiberzeugter Anhéanger
der verfassungsméfBigen Monarchie, so glaubte er gerade
in dieser Staatsform die persdnliche Freiheit des Biirgers
am besten geschiitzt. Fiir Freiheit des Denkens, der Rede
und der Presse ist er anfangs aufs nachdriicklichste ein-
getreten, und er meinte einmal, eine Regierung, die ein
gutes Gewissen habe, miisse die Kritik geradezu heraus-
fordern. Andererseits war er so verniinftig, daB er die
Monarchie nicht als eine absolut hohere Staatsform iiber
die Republik stellte.

Jedes Volk hat, wie er sagt, seinen eigenen Genius, der
ihm sein politisches Leben vorschreibt. ,,In den Verhilt-
nissen Nordamerikas wire eine Monarchie ein wahrer
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Unsinn.* DaB8 er im iibrigen bei manch treffendem Urteil
im einzelnen von dem eigentlichenWesen derVereinigten
Staaten keine richtige Vorstellung besa8, darf ihm nur
ein Kritiker zum Vorwurf machen, dessen Urteil iiber
andere Lénder, die er nie gesehen hat, vollkommen ist.

Nein, wir konnen invielen grundsétzlichen und neben-
séchlichen Fragen anderer Meinung sein als Treitschke;
wir konnen zugeben, daB er als leidenschaftlicher Partei-
ginger seine groBen Fehler und Schwichen hatte — wer
hat sie nicht? —, aber an der zutiefst sittlichen Reinheit
seiner Seele, an dem Adel seiner Gesinnung wird nie-
mand zweifeln, dem der Ha8 und die gewollte Unwissen-
heit die Augen nicht ganz geblendet haben.

Der Historiker Treitschke kann es an Griindlichkeit
und Wahrhaftigkeit mit jedem aufnehmen. Der nach-
empfindende und darstellende Kiinstler sucht seines-
gleichen. Dem Essayisten sind seine Verkleinerer nicht
wert, die Schuhriemen zu l6sen. Den preuBisch-deutschen
Patrioten mégen seine Feinde bekdampfen: die GroBe des
Mannes miissen auch sie achten. Den Neidharten und
Nichtwissern aber bleibt es iiberlassen, an Stelle des ech-
ten Treitschke ein Schreckgespenst ihrer eigenen Mache
— im Grunde also sich selbst zu verachten.
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UBER JOSEF VON GORRES*

In seiner reizvollen Schilderung des romantischen
Heidelberg vom Anfang des letzten Jahrhunderts schreibt
Eichendorff: ,,Es hauste dort ein einsiedlerischer Zau-
* berer, Himmel und Erde, Vergangenheit und Zukunft
mit seinen magischen Kreisen umschreibend — das war
Gorres. Es ist unglaublich, welche Gewalt dieser Mann,
damals selbst noch jung und unberiihmt, iiber alle Ju-
gend, die irgend geistig mit ihm in Beriihrung kam, nach
allen Richtungen hin ausiibte. Und diese geheimnisvolle
Gewalt lag lediglich in der GroBartigkeit seines Charak-
ters, in der wahrhaft brennenden Liebe zur Wahrheit
und einem unverwiistlichen Freiheitsgefiihl, womit er
die einmal erkannte Wahrheit gegen offene und ver-
kappte Feinde und falsche Freunde riicksichtslos auf
Tod und Leben verteidigte; er wollte die ganze Wahr-
heit. Wenn Gott noch in unserer Zeit einzelne mit pro-
phetischer Gabe begnadigt, so war Gorres ein Prophet,
in Bildern denkend und iiberall auf den hochsten Zinnen
der wildbewegten Zeit weissagend, mahnend und ziich-
tigend; auch darin den Propheten vergleichbar, daB
das ,Steiniget ihn!‘ hiufig genug iiber ihn ausgerufen
~ wurde.*

Diese Charakteristik ist heute nochals im wesentlichen
zutreffend anzuerkennen. Die folgenden Zeilen wollen
sie nicht etwa verbessern, sondern nur nach einer Seite

1 Zuerst gedruckt in ,,Der Zeitgeist”, Chicago, 2. Februar 1918.
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hin erldutern, wo sich die Vergangenheit und Gegenwart
Europas merkwiirdig begegnen.

Gorres ist am 25. Januar 1776 in Koblenz geboren und
am 29.Januar 1848 in Miinchen als Professor der Ge-
schichte an der dortigen Universitat gestorben. Als er
achtzehn Jahre alt war, nahmen die franzdsischen Re-
volutionsheere vom linken Rheinufer, also auch von
Koblenz, Besitz, den sie bis 1814 behielten. Nach dem Be-
such des Gymnasiums beschiftigte sich Gorres mit medi-
zinischen, philosophischen und naturwissenschaftlichen
Studien, ohne sich jedoch systematisch auf einen be-
stimmten Beruf vorzubereiten. Zu stark drang der Ruf
der stiirmischen Zeit an den Jiingling heran. Mit schwir-
merischer Begeisterung stiirzte er sich in dieTagespolitik
und wurde schon als Einundzwanzigjahriger zum Ver-
fasser einer Abhandlung iiber den,,Allgemeinen Frieden*
und zum Herausgeber einer revolutioniren Zeitschrift
»Das rote Blatt“, die, von der franzdsischen Regierung
unterdriickt, als ,,Riibezahl“ bis ins Jahr 1798 hinein
weiter erschien.

Um diese Zeit ist Gorres iiberzeugter Republikaner
radikalster Art, Jakobiner, Schiiler Rousseaus, Kampfer
fiir die Aufklirung gegen die ,,Pfaffheit” und gegen allen
Despotismus. Freiheit, Gleichheit, Bruderschaft ist sein
Glaubensbekenntnis. Das goldene Zeitalter menschlicher
Gliickseligkeit scheint ihm angebrochen zu sein. Aber die
fremden Eroberer schalten und walten in seiner gelieb-
ten Heimat nur allzumenschlich. Weder von der frin-
kischen Republik im Westen, noch von dem russisch-
preuBisch-Gsterreichischen Absolutismus im Osten ist
das Heil zu erhoffen.

Da lockt der Traum einer linksrheinischen Republik
als Mittelreich zwischen Frankreich und Deutschland.
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Um mit der Regierung zu verhandeln und die Beschwer-
den der Rheinlande vorzubringen, wird Gorres 1800 mit
anderen als Abgeordneter nach Paris gesandt. Indessen
ist Napoleon erster Konsul geworden und sein Bescheid
vertrostet auf ,,die Gerechtigkeitsliebe des franzdsischen
Gouvernements“. Der Blick hinter die Kulissen, den ihm
der Pariser Aufenthalt gewihrte, bewirkte in Gorres eine
vollige Erniichterung.

Mit dem Jakobinertum war es nun vorbei; vorbei auch
mit der Utopie einer Vélkerbegliickung durch die Re-
volution. Die Fremdherrschaft hat Gorres zum Vater-
landsfreund gemacht. In die Heimat zuriickgekehrt, seit
1801 mit einer edlen und geistreichen Frau verheiratet,
wurde er Lehrer und Schuldirektor in Koblenz und
wandte sich dem Studium derilteren dentschen Literatur
und Geschichte zu. Sein Denken wurde mehr und mehr
von Herder, dann auch von Fichte und Schelling beein-
fluBt; und durch personliche Freundschaft mit Clemens
Brentano und Achim von Arnim verbunden, fiir Jean
Paul begeistert, entwickelte er sich rasch zu einer der
Hauptstiitzen der jiingeren Romantik.

In Heidelberg fanden sich die drei Freunde 1808 bis
1808 zusammen. Gorres hielt als Privatdozent an der
Universitit jene Vorlesungen — iiber Physiologie, Hy-
giene, Astronomie, altdeutsche Sprache und Literatur und
noch mehr —, unter deren Eindruck Eichendorff die
eingangs angefiihrte Schilderung gab. Gorres arbeitete
auch an Arnims ,,Zeitung fiir Einsiedler” mit und ver-
offentlichte eine Reihe von Schriften iiber Kunst und
Literatur. Die wichtigsten sind eine Abhandlung iiber die
,,Teutschen Volksbiicher* (Gehornter Siegfried, Vier
Heymonskinder, Genoveva, Dr. Faust und andere)
und eine glinzende Wiirdigung der von Arnim und
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Brentano veranstalteten Volksliedersammlung ,,Des
Knaben Wunderhorn“. Dazu kommen noch Aufsitze
iiber Jean Paul und Klinger, und aus spaterer Zeit iiber
Arnim.

Alles, was Gorres in dieser zweiten Periode seines Le- .
bens tat, schrieb oder redete, diente dem einen groBen
Ziel: Erweckung des nationalen BewuBtseins, Belebung
des vaterlindischen Sinnes, Starkung des inneren, sitt-
lichen Charakters des deutschen Volkes. Wie Herder und
Schelling vom Gefiihl der Einheit und des Zusammen-
hangs alles Seins durchdrungen, suchte er die in dem
schméhlichen Niedergang seit dem DreiBigjahrigen Krieg
verschiitteten Quellen deutscher Art wieder zu erschlie-
Ben, mit den vergessenen Schiitzen der Vergangenheit
die fiir volkisches Leben so kiimmerliche Gegenwart zu
bereichern. Bedeutendes und lange Nachwirkendes hat
Gorres in emsigem Wettbewerb mit den befreundeten
Dichtern geleistet. So hat die Wissenschaft der Volks-
kunde durch die ,,Volksbiicher* — trotz aller Méngel der
Methode — entscheidende Anregung erhalten. Aber seine
eigentliche Kraft entfaltete sich doch erst in der Politik,
zu der ihn die Ereignisse zuriickfiihrten.

Es kommt die Gewaltherrschaft Napoleons. Mit den
schneidenden Weherufen und bitteren Anklagen der
»Schriftproben Peter Hammers* gibt er 1808 ein méch-
tiges, allerdings notgedrungen in dunkle Symbolik ge-
hiilltes Seitenstiick zu Fichtes ,,Reden®, Arndts ,,Geist
der Zeit“ und Kleists ,,Hermannsschlacht®. In Reih und
Glied mit Arndt kimpft Gorres gegen die erbarmliche
Zerrissenheit des deutschen Volkes, gegen die unbe-
schreiblich jaimmerliche Unterwiirfigkeit der Fiirsten
nach oben und ihren nichtswiirdigen Despotismus nach
unten. Seine Schrift ,,Uber den Fall Teutschlands und
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seine Wiedergeburt“, 1810, bildet die Einleitung zu Gor-
res’ groBter Tat, dem ,,Rheinischen Merkur®.

Das iiber Napoleon verhéingte Gottesgericht, das auf
den eisigen Steppen RuBlands begonnen, war, so glaubte
. man, durch die Leipziger Schlacht im Oktober 1813 voll-
endet worden. Die Volker Europas atmeten auf. Die ent-
setzliche Kriegsnot so vieler Jahre, das Elend der tau-
sendfiltig wiederholten Brandschatzung, Ausbeutung,
Demiitigung war voriiber. Eine neue Zeit des Friedens
und der Freiheit zog mit den siegreichen Heeren in die
jubelnden Stéidte und Dorfer Deutschlands ein. Das Volk
hatte sein Letztes und Bestes in volliger, unerhérter Ent-
sagung geopfert. Nun wartete es mit der freudigen Un-
geduld vertrauender Kinder auf das versprochene Ge-
schenk, das doch sein selbstverdientes Recht war: Frei-
heit. Das Volk wartete vergebens. Die Regierungen, die
Fiirsten, die Diplomaten Englands, Frankreichs, RuB-
lands, PreuBens, Osterreichs, Bayerns und aller anderen
Kleinstaaten verhandelten, feilschten und gaben sich
glinzende Hoffeste — aber von den Rechten der Volker
war keine Rede. Uber Grenzverschiebungen,Thronrechte
und kleine Entschédigungen beriet man, aber nicht iiber
die Wege der Freiheit.

Das Volk zweifelte und murrte. Und plétzlich wieder
der Krieg. Der besiegte Eroberer, der Gefangene, Ver-
bannte — er hatte sich befreit und sammelte ein neues
Heer zu neuem Krieg. Und wieder glaubte das gute Volk.
Noch einmal raffte es sich auf zu einer allerduBersten
Selbstaufopferung und Kraftanspannung. Bliicher und
Wellington, PreuBen und Englinder vereint, vernich-
teten das letzte Heer Napoleons bei Waterloo. Jetzt end-
lich war die Welt frei. Das Volk hoffte, wartete, — zwei-
felte. Der Kongre8 zu Wien hatte nichts gelernt. Von

60 -



einem bésen Geist besessen, verpfuschte er die Entwick-
lung Europas auf ein Jahrhundert hinaus. Der Weltkrieg
von heute hat seine Wurzeln im Jahr 1815.

In jene Zeit, 1814—18186, fallt die Tatigkeit Gorres’ als
Herausgeber des ,,Rheinischen Merkur*. Hatte er 1810
als Grundbedingung aller Reformen verlangt, da8 die
offentliche Meinung den Willen des Volkes deutlich zum
Ausdruck bringe, so setzte er jetzt seine ganze Kraft ein,
um dem Willen des Volkes Sprache zu verleihen. Er wirft
noch einmal einen Blick auf die Griinde des Zerfalls,
zeigt den Weg zur nationalen Wiedergeburt und deutet
seinen Volksgenossen ihre geschichtliche Aufgabe. Den
Tagesereignissen folgend, begleitet er die Bewegungen
der Truppen, iiberblickt die allgemeine Zeitlage und den
Gang der Verhandlungen zu Paris und Wien. Er, der als
Jakobiner gegen die Pfaffheit gestritten hatte, nimmt
jetzt auch die Kirche gegen Napoleons Willkiir in Schutz
und macht die Geschichte von der tiickischen Gefangen-
nahme und niedertrachtigen Behandlung des Papstes
Pius VIL zu einem Schandmal des Tyrannen. Noch eine
vernichtendere Anklage bildet der Aufsatz ,,Napoleons
Proklamation an die V6lker Europas vor seinem Abzug
auf die Insel Elba*. Gorres 18t Napoleon selbst sprechen
— und so echt war der Ton, daB er viele tduschte —
und enthiillt die machiavellische Schlauheit, die grau-
same Riicksichtslosigkeit, den frechen Zynismus, aber
auch den stablharten Willen dieses fleischgewordenen
Luzifer — und die Erbédrmlichkeit seiner fiirstlichen
Gegner.

Als ahnte er bereits den klaglichen Ausgang des Kon-
gresses, fordert Gorres von Anfang an aufs dringendste
einen ehrenvollen FriedensschluB. Das gesamte deutsche
Sprachgebiet im Norden wie im Westen, einschlieBlich
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ElsaB-Lothringens, miisse wiedererstattet werden dem
Lande, das Unsigliches erlitten habe. ,,Und du, mein
Vaterland! Was hast du getragen und geduldet, wie haben
sie dich geschéndet und unter die FiiBe getreten; wie ist
dies wiitende Heer durch deine StraBen und Stidte und
Dorfer gefahren, da8 deine zehn Kreise zu Hexenringen
geworden, wo kein Griaschen mehr keimt; wie haben sie
deine Sohne nicht gegeneinander bewaifnet, daB8 sie
gleich den Schlangenziihnigen sich selber gewiirgt; wie
haben sie deine Fiirsten geplagt, verfiihrt, verdorben,
zunichte gemacht; wie haben sie die Schande ausgesaet,
wo sie gezogen, daB kaum das Ehrenschwert der letzten
Zeit die reiche Ernte gezwungen!* Beim Friedensschlufl
hat also das Volk ein Recht, gehort zu werden. Um die
schrecklichen Zustéinde der Vergangenheit fiir immer
unmoglich zu machen, mu8 Deutschland zur Einheit
zuriickkehren. Die alte Kaiserherrlichkeit soll wieder-
kommen. DaB Gorres die Kaiserwiirde mit der habs-
burgischen Dynastie unzertrennlich hielt, erscheint im
Hinblick auf das Metternichsche System des Vormirzes
als unbegreifliche Illusion. Aber Gorres war Romantiker,
Siidwestdeutscher und Katholik. Das protestantische
PreuBen war ihm fremd, so sehr er es damals achtete.
Dieses soll aber als zweite Vormacht in ehrlicher Ge-
meinschaft mit Osterreich Hand in Hand gehen.

In einem besonderen Abschnitt: Die Reaktion in Preus-
sen warnt Gorres vor einem Riickfall in die ,,Herbheit
und widerwirtige Schirfe* des AltpreuBentums, das
keine Eigentiimlichkeit desStammes sei,sondern,,der In-
begriff aller Fiskalischen, Kameralistischen, militarisch-
despotischen sogenannten Tendenzen der letzten Zeit“.
PreuBen soll danach streben, ,,in allenVerhéltnissen sich
zu einer teutschen Macht hinaufzuheben, und nicht, wo
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frither alles Bestreben hingegangen, Teutschland zu
einer preuBischen Macht hinabzuziehen®.

Die neue Reichsverfassungselbstdenkt er sich im Sinne
des Freiherrn vom Stein, von dem er sich personlich be-
raten ld8t. Neben dem Kaiser soll ein verantwortlicher
Kanzler stehen. Als solcher kam fiir Gorres natiirlich zu-
néchst nur Stein in Betracht. Was hiitte die Welt ge-
wonnen, wenn dieser Wunsch zur Wirklichkeit gewor-
den wiire, wenn Stein, der frei, volkstiimlich und vor-
nehm zugleich Denkende, der genialste deutsche Staats-
mann und Organisator vor Bismarck, von 1815 an die
Geschichte Mitteleuropas bestimmt hiitte, statt eines Met-
ternich! — Nach englischem Vorbild sollte die aus-
iibende Gewalt einem in Oberhaus und Unterhaus ge-
gliederten Parlament verantwortlich sein, in welchem
das Volk selbst durch seine gewéhlten Vertreter an der
Regierung teilnehme. Manche Einzelheiten der Stein-
Gorresschen Verfassungsplidne sehen heute altviterisch
aus; der Grundgedanke war fiir das Deutschland jener
Zeit ohne Frage richtig, und seine Durchfiihrung hitte
Revolutionen und Kriege verhiitet: geschlossene Einheit
nach auBen; eine auf moglichste Selbstindigkeit der ver-
schiedenen Stamme gegriindete, lebendig vielgestaltete
Einheit nach innen; eine verfassungsgemiBe, auf dem
Willen des ganzen, freien Volkes beruhende Monarchie.
Nur so konnte unter den damaligen Umstinden das eine
Exirem des revolutioniren Radikalismus, wie es die
Schreckensherrschaft der Jakobiner, konnte das andere
Extrem, wie es der Despotismus Napoleons der schau-
‘dernden Welt vor Augen gefiihrt hatte, vermieden wer-
den. Darin waren sich die besten Deutschen einig. Dahin
zielten die berechtigten Hoffnungen und heilen Gebete
der in Not und Tod bewahrten Vélker.
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Es kommt die Warnung der hundert Tage an die Re-
gierungen. Nun erhebt der treue Eckart Gorres mit der
ganzen glithenden Inbrunst seiner Seele, mit der ganzen
Wucht seiner wunderbaren Sprachgewalt die Stimme,
daB8 man jetzt das Versidumte nachhole, endlich das
Richtige tue. Umsonst. Das UnfaBliche geschieht. Be-
trogen wird das siegreiche Deutschland; betrogen das
Volk. Franzosische und englische Diplomatie und rus-
sische Macht geben den Ausschlag. Kleinliche Eifersiich-
telei und Selbstsucht, blode Kurzsichtigkeit der Regie-
rungen verurteilt die Sieger in ruhmreichen Schlachten
zu dem Schicksal kiimmerlich abgespeister Besiegter.
Osterreich lehnt sich an England an, PreuBSen an RuB-
land. In Nichts zerronnen sind die Triume von einem
starken, einheitlichen, demokratischen Kaiserreich. Was
der KongreB zutage forderte, war die jimmerliche MiB-
geburt des ,,Deutschen Bundes®. Was die Regierungen,
die dem Volk alles verdankten, zum Lohn taten, war die
Erdrosselung des Volkswillens. Die begeisterte Vater-
landsliebe, die eben noch gegen Napoleon eine so will-
kommene Waffe gewesen, wird nun plétzlich als ein
vaterlandsgefiihrliches Verbrechen verfolgt. Das fran-
z0sische Polizeisystem, das Napoleon ausgebildet und
die Bourbonen iibernommen hatten, wird auf Deutsch-
land iibertragen. Gegenseitiges Ausspionieren, Tiicke,
Verrat, Verleumdung, Ha8, Bitterkeit, das ganze Heer
von Lastern, das der Despotismus erzeugt, durchseucht
und vergiftet das Leben der Nation.

Der ,,Rheinische Merkur* wird staatsgefihrlich. Er
konnte nicht geduldet werden von einer Regierung, die
zu feige war, eine Meinung auBer der eigenen gelten zu
lassen. Der Staatsanwalt, der in diesen Blattern suchte,
konnte freilich Umstiirzlerisches genug finden. ,Keine
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Regierung, heiBt es im Juli 1814, ,,wird bei den Teut-
schen, die soviel halten auf den freien, geistigen Verkehr,
sich griindlicher verha8t machen kénnen, als jene, die es
etwa versuchen wollten, dem freimiitigen Wahrheitssinne
in diesen Zeiten Bande zu bereiten.” Und: ,,Nicht gedul-
det, nein, geboten muB die Freimiitigkeit in guter Ver-
fassung sein; der Redner soll als eine geheiligte Person
dastehen so lange, bis er durch eigene Schuld und Liige
sein Recht einbiiBt. Die solcher Freiheit entgegenarbeiten,
machen sich verdéchtig, da8 BewuBtsein eigener groBer
Schuld sie driickt: wer recht handelt, scheut nicht die
offene Rede; sie kann am Ende nur dazu fithren, daB
Ehre werde, wem Ehre gebiihrt; die aber auf Unrat und
Dunkel angewiesen sind, lieben freilich die Heimlich-
keit.“ Schon im Mai 1815 war von seiten des preuBischen
Staatskanzlers Hardenberg eine Warnung erfolgt. Im
Januar 1816 erschien der ,,Rheinische Merkur“ zum
letztenmal.

Gorres war ins Herz getroffen. Aus reinster Liebe zum
engeren Vaterland und zur allgemeinen Menschheit, aus
glihender Begeisterung fiir Wahrheit, Freiheit und
Recht, ohne auch nur einen Augenblick an seinen per-
sonlichen Vorteil zu denken, hatte er seine Zeitung ge-
fiihrt. Aus eigener Kraft, von Gleichgesinnten allerdings
unterstiitzt, hatte er ein Organ der 6ffentlichen Mei-
nung — fiir Deutschland das erste — geschaffen, eine
groBe geistige Macht aufgebaut. Viele Tausende erquick-
ten und stirkten sich an diesem frischquellenden Born
der Wahrheit. Die Generale und Offiziere des Heeres
fanden Rat und Ermutigung darin. Napoleon fiirchtete
den,,Rheinischen Merkur‘‘ als die fiinfte GroBmacht unter
seinen Feinden. In Ubersetzungen wanderten die Haupt-
aufsiitze durch ganz Europa. Das Haus Gorres’ war der
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geistige Mittelpunkt Westdeutschlands. Stein und Goethe
kehrten (1815) zusammen dort ein. Keiner, der irgend-
wie fiir die groBen Interessen der Nation arbeitete,
konnte sich seinem Bannkreis entziehen. Zu den Freun-
den gehodrten Scharnhorst, Gneisenau, Schenckendorf,
die Briider Grimm. Aber das damalige Preuen war zu
klein fiir einen Gorres, wie es zu klein war fiir die Stein,
Arndt und Jahn. ]

Es war wirklich nicht leicht, es dieser Regierung recht
zu machen.Wurde der,,Merkur* 1816 verboten, weil er zu
freisinnig schien, so traf fiinf Jahre zuvor die ,,Berliner
Abendblitter dasselbe Geschick aus dem gegenteiligen
Grund. Derselbe Minister Hardenberg verfolgte damals
eine liberale Politik und unterdriickte die Zeitung Hein-
richs von Kleist, weil dieser méarkische Junker und
Dichter koniglicher war als der Konig. Kleist, dem mit
seiner Zeitung die letzte Moglichkeit eines anstdndigen
Lebensunterhaltes geraubt wurde, erscho8 sich in seiner
Verzweiflung. Gorres war stark genug, weiter zu kimp-
fen. 1817, 1818 und 1821 trat er gegen die preuBische
Regierung ein fiir die Rechte seiner Vaterstadt Koblenz
und der Rheinlande iibérhaupt, die, seit 1814 preuBische
Provinz, mit verstindnislos starrem Bureaukratismus
verwaltet wurden. Als 1819 der russische Polizeispitzel -
Kotzebue von dem Burschenschafter Sand ermordet
wurde, warnte Gorres aufs neue so energisch und frei-
miitig wie seinerzeit im ,,Merkur‘ vor den Schiden der
Reaktion. Die zwei Schriften: Kotzebue und was ihn
ermordet und Teutschland und die Revolution vom
Jahr 1819 trugen ihrem kiihnen Verfasser die Verban-
nung ein.

Vor einem Haftbefehl floh er im Oktober 1819 nach
StraBburg und dann in die Schweiz, wo er mit dem Frei-
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herrn vom Stein und Wolfgang Menzel zusammentraf.
Er hatte sich nicht gescheut, die Schuld an jener Bluttat
nicht nur auf die moralische Verirrung des jungen Phan-
tasten zu schieben, sondern ebenso auf die Verkehrtheit
der Regierung. Er geiBelte die Blindheit eines Despotis-
mus, der das geduldigste Volk dem Umsturz in die Arme
treiben muBte. ,,So hat man o6ffentliche Charaktere,
denen die Nation ihre Achtung zugewendet, die nichts
getan, was irgendeinen gegriindeten Verdacht recht-
fertigen konnte, aufs schnédeste miBhandelt, man hat
ihnen Kommissionen hingesendet, die, weil sie striaf-
licher Umtriebe verdichtig seien, ihre Papiere durch-
suchen sollten; diese haben den Frieden ihres Hauses
gewaltsam gebrochen und nun eine Inquisition iiber alle
ihre Papiere ohne Ausnahme, bis auf die personlichsten
Familienangelegenheiten herab, begonnen, zu deren
Vollendung nichts als etwa eine Vivisektion gefehlt, um
die Gedanken in ihrer geheimen Werkstitte im Ent-
stehen zu belauschen.“ Es ist von den sogenannten
Demagogenverfolgungen im Deutschland des Vormirz
die Rede, wo jeder als Demagog verdichtigt und wo-
moglich ins Geféngnis geworfen wurde, dessen Vater-
landsliebe sich in freien Worten duBerte. Die Unfehlbar-
keit der absolutistischen Regierungen zu bezweifeln, galt
als Hochverrat; ja schon die bloBe Existenz war fiir die
Polizei so lange ein Verbrechen, bis in jedem einzelnen
Fall die volligste Engelsunschuld bewiesen war. So
Gorres: ,,Man hat die spanische Inquisition aufs bitterste
darum angeklagt, daB sie ihren Schlachtopfern nie das
Verbrechen nenne; wie soll man ein Verfahren billigen,
das hypothetisch das Verbrechen voraussetzt, und nun
die Verbrecher dazu sucht, und nach Willkiir jeden
Ehrenmann der Tat anschuldigt; und nach dem, wenn
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bei solchem Tun irgend von Konsequenz die Rede sein
konnte, der eigene Fiirst, demgemaf was er 1813 und
1814 getan, proklamiert und versprochen hat, als der
erste Demagog seines Landes verurteilt werden miiB8te.*

In der Schrift: Europa und die Revolution, 1820, fa8t
Gorres seine reifsten Gedanken iiber Politik zusammen
und sucht sie geschichtlich zu begriinden. Im Herbst
1821 schlieBt er endgiiltig mit der preuBischen Regie-
rung ab. SelbstbewuBt, stolz und bescheiden zugleich
trotzt er allen Angriffen. Seine Uberzeugung bleibt uner-
schiitterlich. Aber seine ungeheure geistige Kraft, von
vaterlindischem Wirken abgedimmt, muBte sich ein
anderes Arbeitsfeld suchen. Aus dem Jakobiner war ein
patriotischer Politiker geworden. Einheit, Freiheit,
Wahrheit und Recht sollten die Grundlagen eines natio-
nalen Lebens im Staat bilden. Der Staat hatte versagt.
Der einzige und letzte Weg zum Ideal war ihm nunmehr
die Kirche. ,,In der Kirche gottgebunden und dadurch
erst recht befreit, im Staate aber politisch freigegeben,
das ist ochne Zweifel der hochste Grad von Freiheit,
dessen die menschliche Natur fiahig ist.

Von diesem Gesichtspunkte aus ist die Arbeitsleistung
Gorres’ in der dritten Periode seines Lebens zu verstehen.
Im Jahre 1825 war die Wendung zur Kirchenpolitik ent-
schieden. Seit 1826 Professor der Geschichte in Miinchen,
wurde Gorres zum Vorkidmpfer der katholischen Kirche.
Die Tragik des Schicksals hat es gewollt, daB er, im
,.Rheinischen Merkur** einer der Befreier Deutschlands,
damit den neuen Ultramontanismus in die Wege leitete
— jene staatsfeindliche Richtung in der katholischen
Kirche, die schon einmal ein méachtiges deutsches Reich
unterh8hlt und zerstort hat.
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HENRY DAVID THOREAU*

Emersons Gedankenwelt schlieBt Thoreau so gut wie
Whitman in sich. Wohl haben ihn Kritiker und Bio-
graphen fiir einen selbstindigen Denker erklirt, doch
ohne zu sagen, worin eigentlich seine philosophische Ur-
spriinglichkeit bestehen soll. Hochstens konnte man sie
in der Beschriinktheit sehen, die Thoreau Pflanze, Tier
und anorganische Natur auf Kosten des Menschen be-
vorzugen lieB. Fiir Emerson war das Studium des Men-
schen die eine groBe Lebensaufgabe. Thoreau lief Ge-
fahr, auf der Stufe zu verharren, iiber die J. V. Widmann
seinen Heiligen hinausfiihrt. Die Sklavenfrage, das tra-
gische Geschick des Abolitionisten John Brown, reiSt
ihn endlich hinein ins Gewirr des Menschenlebens und
spornt ihn an zu energischer, sozialer Tat.

Thoreau teilt mit den amerikanischen Transzendenta-
listen, seinen personlichen Freunden, das mit dem deut-
schen Idealismus identische Glaubensbekenntnis: Gott,
Unsterblichkeit, Freiheit des Willens. Auch die roman-
tische Phase macht er mit. Das Ich wird ihm zur welten-
schopferischen Allkraft, die blaue Blume unstillbarer
Sehnsucht nach dem Unendlichen lockt ihn, das Leben
wird ihm zum Traum, der Traum zum Leben. Er tut
Ausspriiche, die wie Aphorismen von Novalis klingen,
den ein beriihmter Aufsatz Carlyles bekannt gemacht
hatte: der Menschen Aberglaube steht der Wahrheit

"1 Nach einem Aufsatz im ,,Lit. Echo*, August 1912.
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niher als ihre Wissenschaft; die Naturgesetze sind die
Einheit von Mathematik und Sittlichkeit. Aus sachlich-
ster Naturbeobachtung heraus verliert er sich zeit-
weise in theosophische Visionen, die an Jakob Bohme
und Swedenborg erinnern. Aus der zunehmenden Ver-
feinerung unserer fiinf Sinne folgert er als notwen-
dig die Entwicklung eines sechsten, metaphysischen
Sinns. - : e T

" Doch die besonnene Klarheit Emersons, seine eigene
schonungslose Aufrichtigkeit und kiihle Vernunft be-
wahrt ihn vor den Ekstasen phantastischer Mystik. Wie
er die Weltbegliickungssysteme von Fourieranern und
St. Simonisten mit iiberlegenem Humor von sich abweist,
so allen spiritistischen Hokuspokus. Ja, er zweifelt
schlieBlich an dem Glauben seiner Jugend.

In seinem ersten Buch, dem Liliencronschen Kunter-
bunt ,,Eine Woche auf dem' Concord und Merrimac*,
das von dem Zweiundzwanzigjihrigen 1839 begonnen,
1849 veréffentlicht wurde, findet sich eine merkwiirdige
Stelle. In die geradezu peinlich genaue Beschreibung
einer Bootfahrt, in Betrachtungen iiber griechische My-
thologie, orientalische Philosophie, Christentum, Asthe-
tik;- Lokalgeschichte, Indianer, Wald, Feld, Flu8 und
allerlei Getier, in Ausziige aus antiken und englischen
Dichtern und Goethe — fallt blitzartig die Frage: wie,
ist denn diese Welt, die sich unseren Sinnen offenbart;
ist all das, was um uns lebt und webt, nicht die Idee,
das Urphinomen, das Ding an sich? ,,K6nnen wir Gott
nicht sehen?*

Spiiter gibt er einem Freund den bedeutsamen Rat,
daB Fragen iiber Ursprung, Zweck und Ziel des Men-
schen so unlésbar seien, wie das perpetuum mobile.
Aber das Suchen selbst wirke veredelnd, und vielleicht
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werde er etwas Besseres finden als die erhoffte Antwort.
Der Dichter W. Ellery Channing, wohl der vertrauteste
Freund und Kenner Thoreaus, berichtet, daB dieser un-
gern aus dem Leben geschieden sei, nachdem er in seinen
letzten Jahren die Endgiiltigkeit des Todes erkannt habe.
Auf dem Sterbebett gab er auf die zudringliche Frage,
ob er auf die jenseitige Welt vorbereitet sei, die lako-
nische Antwort: ,,Eine nach der andern.“ Noch ein
Ausspruch des Sterbenden deutet nach derselben Rich-
tung, ist jedenfalls von charakteristischer Schirfe. Ob
er seinen Frieden mit Gott gemacht habe? — ., Ich
habe mich nie mit ihm gestritten.”” Auch sonst spricht
manches fiir eine Abwendung vom Transzendentalis-
mus.: '

- Je “dlter Thoreau wird, um so mehr verdringt be-
wegende Energie und wissenschaftlicher Forschertrieb
die fakirdhnliche Beschaulichkeit, den metaphysischen
Symbolismus, womit man ihn oft ausschlieBlich ver-
kniipft. Seine Zeit wird ihm stets kostbarer, schon ehe
er sich die todliche Krankheit zugezogen hatte. Er wird
nicht miide, auch andere aufzufordern: zu bestimmtem,
nuizbringendem Tun. Er selbst stellt sich — auBer seiner
eigenen Bildung zur Persdnlichkeit — zunichst zwei
grofle Aufgaben: erstens eine méglichst vollstindige Er-
forschung und Darstellung von Tier- und Pflanzenwelt
und Klima seines Heimatkreises; zweitens eine Natur-
geschichte der Indianer. Er wird zum wertvollen Ge-
hilfen des Naturforschers Agassiz, der im nahen Har-
vard als Professor wirkte. Keine Spur von jenseiliger
Spekulation. Vielleicht wire er iiber Emerson hinaus-
gewachsen und zu dem tapferen Diesseitsglauben Nietz-
sches gelangt, mit dessen Individualismus und unbe-
dingter Bejahung alles Seins er sich, zum Teil durch
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Emerson hindurch, beriihrt. Die mathematische Exakt-
heit seiner Methode, die Fiille seiner Beobachtung, die
unbestechliche Wahrhaftigkeit seines Charakters hitten
ihn bei lingerem Leben zu dulersten Konsequenzen ge-
fiihrt.

Ein letztes Wort ist auch heute noch nicht iiber dieses
groBeThoreau-Problem zu sprechen;auch nicht iiber das
andere, sein Liebesleben. Er soll als Jiingling zugunsten
seines Bruders auf ein Miadchen verzichtet haben, das
einen dritten begliickte. Er stellt in einem vielzitierten
Abschnitt seiner ,,Woche* ein Idealbild von Liebe und
Freundschaft auf. Er sieht in der Vergeistigung der Ge-
schlechtsliebe das Allheilmittel fiir die Ubel der Welt;
in der reinen, iiber alles Geschlecht erhabenen Freund-
schaft-die Grundlage wahrer Kultur und des Vdlker-
friedens. Moglicherweise hat er damit Whitman zu
seinem Evangelium der Kameradschaft angeregt. Fiir
Thoreau personlich, seiner unsinnlichen Natur gemais,
scheint das Weib als solches nach jener Jugendschwar-
merei nicht mehr zu existieren. Seinen Eltern und Ge
schwistern ein zértlicher Sohn und Bruder, seinen Freun-
den ein zuverléssiger Freund, ist er mit fiinfundvierzig
Jahren unverheiratet gestorben.

- Vielleicht hat er, der stets vornehm Zuriickhaltende,
sich nie deutlich ausgesprochen. Vielleicht haben die
Herausgeber seiner Schriften wichtige Bekenntnisse
unterdriickt oder vernichtet. Wir wissen es nicht. Es gibt
keine wirklich wissenschaftliche Ausgabe seiner unge-
wohnlich zahlreichen und ausfiihrlichen Tagebiicher.
Auch in der vollstindigsten, zwanzigbindigen ,,Walden-
Edition*“ ist mit willkiirlichen Verschiebungen und
Auslassungen gewirtschaftet worden. Es ist, als ob
der Leser absichtlich verhindert werden sollte, eine
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Entwicklungslinie’ zu verfolgen, historisch zu ver-
stehen.

Immerhin, dieLegenden, die in Deutschland sich beute
noch an Thoreaus Namen kniipfen, sind in Amerika
langst zerstreut. Aus dem Stoiker, wie er in Emersons
bewuBt einseitiger Redigierung der ersten Briefsamm-
lung erschien, ist ein Mensch aus Fleisch und Blut ge-
worden, ein Eigenbrétler, gewi, und schrullenhafter
Idealist; aber dabei ein leidenschaftlicher Kdampfer, ein
tiichtiger Biirger, fleiBiger Handwerker, noch fleiBigerer
Naturforscher und Schriftsteller, und ein humorbegabter
Gesellschafter, der, wenn es sein muBte, auch im Dorf-
wirtshaus seinen Mann stellte. Da8 er stundenlang
regungslos beobachten und die Tiere des Waldes und
Sees an sich gewdhnen konnte, daB er eine besonders
feine Witterung hatte: solche und dhnliche Eigenschaf-
ten erinnern in Amerika nicht etwa an den heiligen
Franz von Assisi, sondern an leibhaftige Bauern, Jager
und Indianer. Auch da8 er einmal lieber ins Gefingnis
wanderte, als seiner Uberzeugung untreu zu werden, im-
poniert dem Kenner der Verhiltnisse nicht allzusehr.
Erstens folgte Thoreau hier dem Beispiel eines anderen,
des ihm befreundeten Kommunisten Bronson Alcott.
Zweitens hatte das Martyrium etwas von der heiteren
Gemiitlichkeit des Gehrkeschen in den ,,Sozialaristo-
kraten“. Es fand nimlich zwischen Abend und Morgen
eines einzigen Tages im reinlich gehaltenen Ortsarrest
statt, wurde durch das Dazwischentreten von Thoreaus
Familie, die eine geringfiigige Steuersumme fiir ihn be-
zahlte, ebenso rasch wie friedlich beendigt. Und eine
frohliche Heidelbeerpartie mit der Dorfjugend bildete
die Nachfeier des grotesken Vorfalls.

Auch die vielberufene Einsiedelei am Waldensee war
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weder originell noch iiberhaupt eine richtige Einsiedelei.
Zum unmittelbaren Vorbild diente wieder ein Freund,
und andere halfen mit Rat und Tat nach. Welche Ro-
mantik, wenn ein achtundzwanzigjihriger, von keinem
stidtischen Luxus verweichlichter Landbewohner in
einem gutgebauten Héauschen, drei Kilometer vom Herd
der Mutter entfernt, zwischen StraBe und Eisenbahn,
traumt, fischt, beobachtet, Gemiise zieht, schriftstellert
und dabei fast taglich ins Dorf kommt, um sich zu unter-
halten oder Einkéufe zu machen! Channing sagt: ,,Dort
drauBlen biwakierte er und eigentlich wohnte er zu
Hause, wohin er jeden Tag ging.*

Hatte er ein Jahrzehnt als Robinson gelebt, dann wiire
sein Experiment von allgemeinem Wert gewesen. So, der
Rousseauschen Sentimentalitét entkleidet, erfiillt es nur
den individuellen Zweck, und auch den nicht ohne
Selbsttduschung. Thoreau hatte MuBe genug, sich auf
sich selbst zu besinnen. Er lebte, indem er das Leben auf
die einfachste Formel zuriickfiihrte. Doch hitte er, we-
niger eigensinnig und rechthaberisch, dieselben Vorteile
im Elternhaus geniefen kénnen, wie es vorher und nach-
her der Fall war. Er versteifte sich darauf, daB er den
Schutz des Staates nicht bediirfe, und bezahlte unter
anderem deswegen seine Steuer nicht; und doch war die
Ungestortheit seiner Idylle nur in diesem - verachteten
Staat maglich. Wenn er, wie Ibsen, Gesellschaft theore-
tisch fiir einen Luxus hielt, so war er im Dorf vor Be-
suchern eher noch mehr geschiitzt als drauBen am See,
wo man ihn neugierig als Kuriosum beguckte. Aber er
hatte die subjektive Genugtuung, nach Emersons Lehre
die Seligkeit auf eigene Fasson gesucht, seinem Gewissen
gehorcht zu haben.

Diese Genugtuung war fiir ihn das Entscheidende und
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sollte es auch fiir uns sein. Denn das literarische Er-
gebnis, sein berithmtestes Buch ,,Walden‘‘ — das zweite
und letzte, das er selbst veréffentlicht hat —, ist ein Ge-
misch von Bedeutendem und Belanglosem. Es lieBe sich
wenigstens in Deutschland entbehren, wo es eine Fiille
von ebenso feinen Naturschilderungen und tieferen Be-
trachtungen iiber Gott, Welt und Biicher gibt.

Der Mensch Thoreau ist unentbehrlich. Nichts spricht
beredter fiir die Gediegenheit seines Charakters als die
unwandelbare Freundschaft des scharfblickenden, vor-
nehmen Emerson, dessen Hausgenosse Thoreau lange
Zeit war. Noch greifbarer, folgerichtiger, riicksichtsloser
gegen leeres Herkommen als der Meister selbst, hat
Thoreau sein Leben nach dem gemeinsamen Ideal ge-
staltet. Inmitten eines Volkes, das sich schon damals if
der Jagd nach &uBerlichsten Materialwerten zu er-
schopfen drohte, zu einer Zeit gewissenlosester Streberei
und schmutzigster Unehrlichkeit im Staatswesen ist er
der Besten einer in der kleinen Schar von Aufrechten,
Reinen, Wahrhaftigen, die eine Wiedergeburt der Nation
durch die geistige Befreiung und Veredelung des ein-
zelnen erhofften. Er und Emerson sind die vollkommen-
sten Vertreter des idealen Amerikanertums puritanischer
Richtung. Dem demokratischen Nivellismus, dem sich
Whitman zuneigt, setzt Thoreau die Gleichberechtigung
der Tiichtigen entgegen; und tiichtig ist fiir ihn der
Héchstgebildete im Sinne der Goetheschen Personlich-
keit, nicht der Durchschnittsmensch. Niemand wird
Thoreaus Lebensplan in derselben Art wiederholen kén-
nen: durch Einfachheit, Verachtung des Scheins, Samm.-
lung, Selbstbeherrschung, Einfithlung in die Seele der
Natur den Weg zu finden zu innerer Reinheit und
geistiger Freiheit. Er selbst hat sein Ziel erreicht und in
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seiner Personlichkeit sein bestes, sein einzig unverging-
liches Werk hinterlassen:

My life has been the poem I would have writ,
But I could not both live and utter it.“*

1 ,Mein Leben ist die Dichtung gewesen, die ich gerne geschrie-
ben hitte, aber ich habe es nicht leben und gleichzeitig gestalten
konnen.*
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DIE BOTSCHAFT WALT WHITMANS*

I

Nach seinen eigenen Worten war Whitmans eigent-
liches Lebenswerk, das Hauptziel, von welchem er sich
niemals ablenken zu lassen entschlossen war, der grofBie
Bau einer Neuen Bibel. Im Gegensatz zur Alten Bibel
sollte die neue vermittelst des Verstandes und Schon-
heitssinnes Materialismus und Spiritualismus mitein-
ander versohnen. Zugleich sollte sie die Dichtung sein
der Treue zur guten alten Sache. Und diese ,,gute alte
Sache‘ war das, ,,was bei allen Verschiedenheiten, in
allen Léndern, zu allen Zeiten, unter allen Umstinden
Freiheit, Gerechtigkeit, die Sache des Volkes gegen Un-
gliaubige und Tyrannen, verkiindet*. Dies also Plan und
Ziel der ,,Grashalme*.

Was fiir ein kiihnes Unternehmen, als einzelner das
tun zu wollen, und zwar in der kurzen Spanne eines
Menschenlebens, was die angesammelte Weisheit vieler
religioser Fiihrer im Laufe von Jahrhunderten zustande
gebracht hatte! Man darf deshalb von vornherein daran
zweifeln, ob der Dichter jemals das Ziel seines Strebens
erreicht hat — den Bau einer Neuen Bibel; zumal da
er, der alle Menschen, gleichgiiltig welcher Nation oder
Rasse, in einer Weltbruderschaft vereint wissen wollte,
mit dem Gedanken umging, fiir die Neger eine besondere
Bibel zu schaffen. Vielleicht hatte er von der riihrenden

1 Nach einem Aufsatz im ,,Open Court®, Chicago, August 1919.
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Legende gehort, wonach die Heilige Jungfrau selbst
wihrend ihres Aufenthaltes in Afrika den Athiopiern
zulieb ihre Hautfarbe der Umgebung anpaSBte.

Besteht einem Kenner Whitmans zufolge die Religion
der Demokratie oder die Demokratie der Religion, wie
sie in den ,,Grashalmen“ verkiindet wird, aus Liebe,
Glaube, Gemeindienst, weitherziger Kameradschaft,
Menschlichkeit, allumfassender Sympathie, Spiritualis-
mus, Unsterblichkeit, Vorsehung — so sind das Ideale,
die keinesfalls neuer sind als die Lehren Christi und
seiner Apostel, als das Evangelium der Liebe, Bruder-
schaft in Gott, Erlosung und Auferstehung. Was die
beabsichtigte Vers6hnung von Materialismus und Spiri-
tualismus anbelangt, so hat Whitman tatséchlich, wie so
viele andere optimistischen Seher, z. B. Lessing, Heine,
Ibsen, auch den Traum von einem ,,Dritten Evangelium*
getrdumt. Unter seinen allerletzten Worten findet sich
folgende Bemerkung: ,,Die Philosophie Griechenlands
lehrte EbenmaB und die Schonheit des Lebens. Das
Christentum lehrt, Krankheit und Tod zu erdulden. Ich
habe mich gefragt, ob nicht eine dritte Philosophie, die
beide vereinigt und beiden vollstindig gerecht wird, zu
entwerfen wire.*

Andererseits stimmt Whitmans Auffassung von Un-
sterblichkeit, von den Wechselbeziehungen zwischen
Seele und Leib im wesentlichen iiberein mit des Apo-
stels Paulus Auffassung von ,,natiirlichem* und ,,geist-
lichem*“ Leib.! Whitman scheint zwar die Hypo-
thesen der modernen Wissenschaft, wie Evolution, Ver-
erbung usw., anzuerkennen und seiner Ansicht nach auf
diese Weise Religion und Wissenschaft miteinander zu

1 Vgl 1. Cor. XVI, 44 ff. Eduard Bertz hat dies in seinem grund-
legenden Buch ,,.Der Yankee-Heiland" nachgewiesen.
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versGhnen, tatsichlich aber hilt er fest an den Lehren
des Christentums, wie sie im Neuen Testament festgelegt
sind — mit einigen Ausnahmen, die Riickfille in den
Judaismus bedeuten.

Niemals hat es einen Mann gegeben, der weniger
wissenschaftlichen Sinn besessen hiétte, als Whitman. Er
nahm als selbstverstindlich an, was seinem eigenen
Wesen entsprach. Er glaubte, was er glauben wollte. Er
scheute logisches Denken. Die interesselose Objektivitit
wissenschaftlicher Forschung war ihm zuwider. Die
Wissenschaft war ihm recht, wo sie bestiitigte, was er
bestétigt haben wollte. Vor ihren negativen Folgerungen
schloB er die Augen. Eine geradezu weibliche, um nicht
zu sagen kindliche Selbsttduschung offenbart sich in
AuBerungen wie der folgenden: ,,Hdchster Stolz ver-
bindet sich mit héchster Entsagung: die Wissenschaft
spricht zu uns — seid bereit Ja zu sagen, was auch ge-
schieht, oder was nicht geschieht: Ja, ja, ja. Hier wird
die Wissenschaft zur Religion — wo der neue Geist die
erhabenste Wahrheit ausspricht — den letzten Beweis
des Glaubens erbringt: dem Weltall gerade ins Gesicht
schaut, seinem Ubel wie seinem Guten — und Ja dazu
sagt” (zu Horace Traubel).

Er konnte oder wollte nicht den Unterschied sehen
zwischen einer wissenschaftlichen Bejahung der Tat-
sachen des wahrnehmbaren Lebens und einem Glau-
benszeugnis in Dingen, die sich der Wahrnehmung ent-
ziehen. Er hort mit Genugtuung von Huxleys Ausspruch,
daB die Evolutionstheorie nur eine Arbeitshypothese sei;
und gleichzeitig behauptet er selbst, daB sein eigenes
Werk ,,die wesentlichen Wahrheiten der Evolution, oder
etwas dhnliches annehmen* miisse.’ In seinen ,,Ubrig-

1 Vgl Traubel, With Walt Whitman in Camden, I, 65; III, 94 ff,
79



gebliebenen Aufzeichnungen“ fordert er, daB ,.erst-
klassige Metaphysiker und spekulative Philosophen
den héchsten und feinsten und umfassendsten Wahr-
heiten der modernen Wissenschaft ihre eigentliche Be-
stimmung und letzten lebendigen Lichtstrahlen ver-
leihen mégen*. Ahnlich wendet er sich in seinen ,,Demo-
kratischen Ausblicken“ von den kalten Tatsachen der
Wissenschaft ab zu der ,,lebendigen Glut, Zartlichkeit,
Waiarme, welche die alten exaltés und Dichter ver-
mitteln, wobei er besonders die ,,Hebriische Bibel*
erwihnt. Mit anderen Worten: die Wissenschaft blieb
fir Whitman ein Problem, die Religion war ihm Tat-
sache. Die beiden miteinander zu verséhnen, ist ihm
nicht gelungen. Seine Philosophie ist nichts weniger als
modern.

Selbst Whitmans kriftige Bekimpfung jeder Art von
Orthodoxie, kirchlichen Begriffen, organisierten Reli-
gionssystemen ist nicht als Neuerung aufzufassen. Das
Neue Testament an und fiir sich weiB nichts von einer
Kirche im mittelalterlichen Sinn. Und Whitman brauchte
mit seiner Abneigung gegen die Orthodoxie nur dem Bei-
spiel der Sektierer des 17. oder der Pietisten und Ratio-
nalisten des 18. Jahrhunderts zu folgen. Es ist daran zu
erinnern, daB er seine Verbindung mit Quéikern immer
stark betonte. Ein Zeugnis dafiir ist sein Aufsatz iiber
Elias Hicks, den er mit George Fox zusammen gerne so
hoch gestellt hitte wie Shakespeare. Ferner hat er durch
Carlyle und Emerson Beziehungen zu der romantischen
Mystik des Novalis und durch diesen wieder zu Jakob
Boéhme. Man darf wohl sagen, da8 Whitman im Grund
seines Herzens ein ebenso getreuer Jiinger Jesu gewesen
ist, wie Elias Hicks selbst — abgesehen von voriiber-
gehenden und ziemlich launenhaften, mehr oder weniger
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dsthetisierenden Ausfliigen nach nichtchristlichen Ge-
bieten. Als Bilderstiirmer verkleidet, war er ein frommer
Glaubiger. Der briillende Lowe war in Wirklichkeit ein
sanftes und getreues Lamm — um den sarkastischen
Ausdruck Eduard Bertzes zu iibernehmen.

Er war kein Immoralist wie Nietzsche, der bestehen-
des Herkommen zerstérte, um seine ,,Neue Bibel“, Zara-
thustra, schaffen zu kénnen. Von der kiihnen Unab-
hingigkeit des Einsiedlers von Sils Maria war Whitman
sehr weit entfernt. Das werden kirchlich gesinnte Kri-
tiker nicht zugeben wollen. Sie lassen sich vielleicht an-
widern und irrefiihren durch sensationelle Einzelheiten
der ,,Kinder Adams*, wihrend sie die innerste Bedeu-
tung von Whitmans religioser Botschaft nicht zu fassen
vermdgen. Diese Botschaft ist, im Gegensatz zu seinen
urspriinglichen Absichten, ihrem Sinne nach identisch
mit der Bergpredigt. Sie ist alt, nicht neu. Aber was ge-
reicht der Menschheit zu groBerem Segen: eine Neue
Bibel oder eine so emphatische und uneingeschréinkte
Wiederholung der alten Botschaft selbstloser Liebe, wie
sie Whitman gegeben hat? Whitmans MiBerfolg als reli-
gioser Neuerer ist sein groftes Verdienst.

Wenn der Schwan von Avon wenig Latein und noch
weniger Griechisch verstand, so wuBSte der Barde von
Camden weder das eine noch das andere. Whitman war
kein Gelehrter noch auch ein selbstindiger Denker. Er
war immer Dichter: Stimmungsmensch als Persdnlich-
keit; impressionistisch als Kiinstler. Je ausschlieBlicher
er sich auf seine unmittelbare, eigene Erfahrung, Beob-
achtung, Wahrnehmung verlieB; je mehr er absah von
mittelbaren Quellen, um so groB8er war sein kiinst-
lerischer Erfolg, um so stirker sein menschliches Beein-
flussungsvermoégen. Seine eine zentrale Erfahrung war
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die Liebe, eine grenzenlose, ja unkritische Liebe zu
Mensch und Natur. Und diese allumfassende Liebe samt
seinem kiinstlerischen Impressionismus ist es, was seine
unzdhligen Widerspriiche und Ungereimtheiten erklért.
Nicht blo8 in Sachen der Religion gab es oft genug den
Gegensatz von Lowenhaut und Lammesseele.

Wie revolutionér klingen nicht gewisse Stellen der
»Neuen Bibel“! ,,Widersteht viel, gehorcht wenig!*
»O geheimes Recht des Aufruhrs! O unléschbares, uner-
setzliches Feuer!“ So schreibt er 1860 und wiederum
1870. War er denn wirklich ein Revolutionér? Noch im
April 1888, berichtet Traubel, sagte er zu einem russi-
schen Anarchisten: ,,Mein Herz ist bei all Euch Rebellen
— bei Allen, heute, immer, iiberall: Eure Fahne ist
meine Fahne.“ Aber er weigerte sich, ihn durch eine
Empfehlung zu unterstiitzen. ,,Ich vermute, daB ich in
seiner Richtung radikal bin; aber ich bin es nicht blo8
in seiner Richtung.” Bei einer anderen Gelegenheit, im
selben Monat, hilt er zu Ehren Clevelands, Gladstones
und Kaiser Friedrichs III. eine Tischrede, wahrend er
vier Monate spéiter wieder zu Traubel sagt: ,,Gott segne
die rote Fahne des Aufruhrs! Offenbar meinte er damit
iiberhaupt nicht die ,,Rote Fahne*, denn Carnegie war
ein guter Freund von ihm, und er muBte selbst bekennen,
daB er dem Lauf der wirtschaftlichen und gesellschaft-
lichen Bewegungen seiner Zeit nicht zu folgen ver-
mochte. Was er wirklich meinte, war der junge Mann,
mit dem er sprach und den er als Einzelwesen liebte,
nicht als den Vertreter einer Sache. Im gleichen Sinn
kiiBte er einen Verbrecher auf die Stirn und half ihm
den Wichtern des Gesetzes zu entflichen, ohne Zweifel
in der Uberzeugung, da8 er damit dem Vorbild dessen
nachfolge, der mit Z5llnern und Siindern zu Tische sa8.
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Es war einer seiner liebenswiirdigen Widerspriiche,
daB er zwar unerschiitterlich an die ewige Fortdauer
der Einzelpersonlichkeit glaubte — ,.die einfache, ge-
sonderte Person“ —, aber das Individuum doch nicht
fiir seine Handlungen verantwortlich hielt. Er liebte
jeden Menschen als solchen. Auch im Verbrecher sah er
eine gottliche Seele. Verbrechen galt ihm als Krankheit
oder als Folge der Miingel in der menschlichen Gesell-
schaftsordnung. Er ging soweit, daB er daran zweifelte,
ob er nachdriicklich genug betont habe ,,sein bejahendes
Gefiihl fiir den Paria — den Bosartigen, den Verbrecher,
den Schlechten (wenn es iiberhaupt Schlechte gibt)“.
Und eines der letzten Worte, die der sterbende Dichter
gesprochen hat, verlieh demselben Gefiihl Ausdruck.

Die Hauptquelle dieses iiber-christlichen Mitgefiihls
fiir die Bosen ist in Whitmans Theorie vom Ursprung
und Zweck des Ubels zu suchen, das er als wesentliches
Element der Gottheit und als vorausbestimmt ansieht.
Die bejahende und allumfassende Mystik Jakob Béhmes
mischt er also hochst seltsam mit der verneinenden Aus-
schlieBlichkeit der calvinistischen Préidestination. AuBer-
dem war offensichtlich der Optimismus von Leibnizens
,prastabilierter Harmonie“ durch die Kanile volkstiim-
licher Aufsétze zu Whitman hindurchgesickert. DaB das
Problem des Ubels ihn ernstlich beschiiftigt hat, geht
aus Aufzeichnungen hervor wie: ,,Theorie des Ubels —
Festus, Faust, Manfred, Verlorenes Paradies, Buch
Hiob.“* Auf jeden Fall glaubte er, daB unsere Welt die
beste aller moglichen sei, und daB alles, Gut und Bdse
gleichermaBen, einmal zum Zustand der Harmonie ge-
langen werde. Hitte er Nietzsche gekannt, so hatte er
vielleicht diesen Zustand, so wie er ihn sich dachte, mit

1 Putnamsche Ausgabe, Bd. VI, S. 154.
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dem Wort ,,Jenseits von Gut und Bdse* bezeichnet. Die
»Grashalme’ sind die amerikanische Theodizee.?!

Lange nach der ersten Ausgabe der ,,Grashalme*
lernte Whitman die ,,Hegelischen Formeln* kennen.
Und jetzt fiihlte er sich mehr als je zuvor bestitigt und
gerechtfertigt — in seinem Optimismus. Dieser Optimis-
mus hinwiederum war ihm der eigentliche Kern und
Inhalt der Demokratie. Unter einer Anzahl Notizen, die
er zwischen 1860 und 1870 fiir eine geplante Vorlesungs-
reihe aufzeichnet, findet sich die merkwiirdige Stelle:
»Die Fortdauer der ldentitit trotz Tod — die Mensch-
heit, Rasse, Geschichte, mit ihrer ganzen langen Flucht
verwirrender, gegensitzlicher Geschehnisse — die beun-
ruhigende Prozession — das dunkle Problem des Ubels,
das die Hilfte des unendlichen Weltplanes bildet —, dies
sind die Gegenstinde, Fragen, die unmittelbar oder mit-
telbar jede ernste Betrachtung der Demokratie beriihren
und diese priifen, wie alle Fragen, da sie allen zu-
grunde liegen. Wer erleuchtet mich hierin? Und ohne
Dichter, Patrioten, Heilige, Staatsininner, Erfinder und
dergleichen zu unterschitzen, werie ich Hegel als
den obersten Lehrer der Menschheit und als den aus-
gesucht geliebtesten Arzt meines Gemiites und meiner
Seele.*

Nicht weniger begeistert und im gleichen Zusammen-
hang spricht Whitman von Hegel in den ,,Demokra-
tischen Ausblicken* und auch sonst. Noch 1888 findet er
Trost in ihm. Von Hegels Werken scheint er eine Uber-
setzung der,,Einleitung zur Philosophie der Geschichte®,
die er ungefihr 1860 erwihnt, gekannt zu haben. Im
iibrigen verlieB er sich auf populdr-wissenschaftliche
Ausziige und, wie gewisse Jung-Hegelianer auch, deutete

1 Vgl. Bertz, Der Yankee-Heiland.
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er die ,,Formeln* so aus, wie es seinem demokratischen
Instinkt zusagte.

Bleibt der starke Individualismus der ,,Grashalme** als
das Element, das moglicherweise Whitmans Orginal-
schopfung ware. Tatséichlich aber gelangen wir gerade
hier zu seiner ergiebigsten Quelle der Anregung: Emer-
son.

Was er dem Weisen von Concord verdankte, wurde
Whitman sein Leben lang nicht miide anzuerkennen.
Wie ein goldener Faden zieht sich das Lob Emersons
durch alle privaten und 6ffentlichen AuBerungen Whit-
mans von den Vorarbeiten zu den ,,Grashalmen* bis
zu den Gesprichen mit Traubel.! Das war nicht nur die
Dankbarkeit des Dichters fiir Emersons friihzeitige und
entscheidende Anerkennung — die Whitman mit etwas
mehr Takt hiitte verwerten sollen —, sondern das Be-
wuBtsein beinah unbedingter Abhingigkeit von Emer-
sons Philosophie. Allerdings hat Whitmann selbst, be-
sonders aber einige kritiklose Jiinger, dann und wann
versucht, Emersons EinfluB auf ein MindestmaB von
Anregung herabzusetzen. Trotzdem: sogar gegenteilige
Behauptungen beweisen nur, was vollkommen klar zu-
tage liegt. Eduard Bertz iibertreibt keineswegs, wenn
er sagt, daB sich aus Emersons ,,Essays* und Whitmans
»Grashalmen* mit Leichtigkeit eine Konkordanz von
Parallelen zusammenstellen lieBe.

Nein, Whitman tduschte sich sehr, wenn er meinte,
sein Evangelium sei ein neues. Seine Bibel, das heifit
die ,,Grashalme*, enthielt keinen neuen Ideengehalt. Neu
waren die Spiegelungen in des Dichters ésthetischer und
personlicher Erfahrung; die individuellen Ausdrucks-

1 Dutzende von Belegen in Traubels Werk ,,Mit Walt Whitman
in Camden*.
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formen, Fassungen und Eingliederungen der iibernom-
menen Ideen. Durchaus nicht als Denker oder Refor-
mator einer Religion hatWhitman seine eigeneBotschaft
zu verkiinden, sondern als Dichter und als Mensch von
auBerordentlich dynamischer Personlichkeit.

II

Auf die schwiarmerische, mystische Begeisterung der
ersten Grashalme folgte die rauhe Wirklichkeit des Biir-
gerkriegs. Whitman wurde, wie einige Jahre spéter sein
groBer Antipode Nietzsche, zum Krankenpfleger. Jetzt,
in den Lazaretten, am Lager genesender oder sterbender
Soldaten, hatte: Whitmans Menschenliebe ihre schwerste
Priifung zu bestehen. Die Kriegsliteratur kennt keine
rithrenderen Beweise selbstloserHingabe und unerschdpf-
licher Liebe als die Kriegserinnerungen und Briefe des
»Krankenpflegers“ an seine Mutter. Durch all die unsag-
baren Schrecken, Grausamkeiten, Greuel, Leiden, die
der brudermorderische Kampf verursachte, hindurch
leuchtet das trostliche Licht einer mitfiihlenden, ver-
zeihenden Liebe, die stirkere Heilkraft besitzt als die
Kunst des Arztes.

Whitman liebt den einzelnen Siidstaatler um nichts
weniger, weil er vom Recht der Nordstaaten iliberzeugt
ist. Berichte von Rebellen-Greueln — er selbst erzahlt
einige Untaten der Feinde aus eéigener Anschauung oder
nach Mitteilungen von Augenzeugen — lassen ihn nicht
vergessen, daB auch die Rebellen Menschen sind. Er be-
wundert ritterlich ihren Heldenmut in der Schlacht. Er
leidet mit ihnen, wenn sie an Wunden oder Krankheiten
leiden. Er weiB, daB8 auch sie Sohne liebender Miitter
sind, und daB8 auch ihnen der Weg zum Reich Gottes
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offen steht. Rebell oder Unionssoldat, jeder hat eine gott-
liche und unsterbliche Seele. Er hatte keine feindlichen
Gefiihle ,,zum Schaden der Ehre der Volksmassen im
Siiden — des gro8en Haufens dort: Arbeiter, Gewerb-
fleiBige, Manner und Frauen; ihren Anteil an edlen
Fahigkeiten, an Charakterschiitzen kann, mag, darf ich
nicht in Zweifel ziehen: nein*“. Er hatte ,,nur einen Ab-
scheu vor den Anfiihrern, Verschwoérern, den Leuten
an der Spitze, die all diesen Schrecken den Weg bahn-
ten®.

Die ganze furchtbare Tragddie tut sich in dem kurzen
Abschnitt der Tagebiicher auf, der iiberschrieben ist:
»Zwei Briider, einer bei den Siidstaaten, einer bei den
Nordstaaten®, und schlie8t: , Einer war ein unentwegter
Verfechter der Union, der andere der Sezession; jeder
kampfte fiir seine Partei, beide schwer verwundet, und
beide nach vierjihriger Trennung hierher (nach einem
Lazarett in Washington) gebracht. Jeder ist fiir seine
Sache gestorben.‘ Jeder ist fiir seine Sache gestorben —
kein Wort des Hasses oder Vorwurfs: nur Liebe. Wie der
Krankenpfleger keinen HaB kannte, so briitet der Ver-
fasser der ,,Trommelschlige* nicht iiber dem Sturz des
Gegners, noch prahlt er mit den Taten des Siegers, son-
dern er besingt die heroische Gr68e des Kampfes und
den Triumph der umstrittenen Idee als solcher. Er be-
trauert die Gefallenen als Mirtyrer einer Sache, nicht
als Opfer eines persdnlichen Feindes. Sogar seine leben-
dige Schilderung von Lincolns Ermordung enthélt kein
Wort des Hasses gegen den Schuldigen. Kein Ausbruch
des Rachegefiihls befleckt die schoneWiirde der Lincoln-
Gedichte. Er erkennt im Krieg eine der vielen tragischen
Krisen, die das Menschengeschlecht auf seinem Weg zu
allgemeiner Freiheit zu bestehen hat. Lincoln ist das vor-
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nehmste aller Opfer auf dem Altar der Humanitit. So
heiBt es in dem Gedicht ,,Vers6hnung*‘:

Wort iiber allen; herrlich wie der Tag!
~ Herrlich daB der Krieg, und all seine Bluttaten, mit
der Zeit vollig vergehn muB;

DaB die Hande der Geschwister Tod und Nacht un-
aufhdrlich und sanft wieder und immer wieder
rein waschen diese beschmutzte Welt:

. Denn mein Feind ist tot — ein Mann, gottlich
wie ich selbst, ist tot;

Ich schaue hin, wo er liegt, bleich und still, in dem
Sarg: Ich gehe zu ihm,;

Ich beuge mich nieder, driicke leicht meine Lippen
auf das bleiche Antlitz im Sarg.

Der Ausgang des Krieges schien ihm den schlieBlichen
Sieg der Freiheit und Demokratie in der ganzen Welt
zu bedeuten. Niemals lieB er sich in enge Parteigrenzen
einzwangen. Ein treuer Anhinger der Grundsitze, fiir
die Lincoln gestorben war, dem Namen nach Repu-
blikaner, unterwarf er sich doch nie einem strengen
Parteidogma. Seine Tischrede auf den demokratischen
Priasidenten Cleveland ist bereits erwihnt worden. Die
Vaterlandsliebe, an die er glaubte, erstreckte sich weit
hinaus iiber ortliche oder nationalistische Vorurteile.
Dem machiavellistischen: ,recht oder unrecht, mein
Vaterland®, setzte er im Geiste des groB8ten Deutschame-
rikaners Carl Schurz ein anderes Wort entgegen: ,,Nicht
mein Vaterland, so oder so, Gott segne es und verfluche
die iibrigen! — nein, das nicht — sondern mein Vater-
land: es groB8 zu erhalten; daB es gréBer werde, daB es
den Zug der Volker anfiihre, aber nicht zu Eroberungen,.
sondern zu geistigem EinfluB.“
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Man kann Whitmans politisches Programm als hu-
manitar bezeichnen. Seine Hauptgedanken sind dem-
nach einfach, ja zu einfach angesichts der wirklichen
Menschennatur, die unsere Zivilisation, oder was man
so nennt, so entsetzlich verwickelt macht. Es war doch
ziemlich naiv, daB er lange nach dem Kommunistischen
Manifest noch glaubte, daB soziale Ungerechtigkeit, Aus-
beutung der Massen und Armut beseitigt werden kénnte
durch Einfiihrung der Einheitssteuer oder die Errich-
tung ,,von Myriaden tatséchlicher Heimstitten im Eigen-
besitz fiir die groBe Masse des Volkes“? Offenbar hatte
er eine Ahnung von Sismondis Sozialwissenschaft und
von Henry Georges Theorien. Und aus Rousseau und
der Unabhingigkeitserklirung wuste er, daB die Demo-
kratie auf der Gleichberechtigung aller Menschen be-
ruhen solle. Karl Marx, dessen grundlegende Ideen, die
wirtschaftlichen Zustinde, die den Hintergrumd seines
L.ebenswerkes bildeten, vermochte er nicht zu fassen.
Denn noch waren die Vereinigten Staaten nicht indu-
strialisiert, noch lag das Gold da und dort auf der StraBe.

Trotzdem hat Whitman gewuBt, daB es mit der Ge-
sellschaftsordnung nicht zum besten stand. Nicht um-
sonst hatte er in GroBstidten jahrelang mit dem gewohn-
lichen Volk verkehrt, hatte er das Leben Tausender mit
dem scharfen Auge des Kiinstlers und zugleich mit dem
fiihlenden Herzen des Menschenfreundes beobachtet. So
widersetzte er sich leidenschaftlich einem Schutzzoll,
»vor allem, weil er nicht human ist, weil er einen ver-
dammenswerten Betrug der Massen bedeutet®. Sehr tref-
fend fragt er: ,,Wer kriegt die Beute?*, und gibt eine
Antwort, deren ZeitgemédBheit mehr als entmutigend .
wirkt: ,,.Die Gewinne aus dem Schutzzoll kommen ganz
und gar ein paar Dutzend auserlesenen Leuten zu — die,
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von Kongre8, Landtagen, Banken und anderen beson-
deren Vorteilen begiinstigt, eine vulgiire Aristokratie bil-
den, die genau so schlimm ist wie in den britischen oder
europdischen Kasten die erbliche, oder wie die Dyna-
stien der Vergangenheit.” Statt dessen, hoffte er, wiirde
der Freihandel eine Menschenverbriiderung herbeifiihren
helfen. Aber kein politisches, wirtschaftliches oder ge-
sellschaftliches System kdnnte ohne Liebe auch nur das
geringste zu diesem Zweck beitragen. Die Liebe war
Whitmans Allheilmittel.

»Meintet ihr, Rechtskundige kénnten euch zusam-
menschweiien?

Oder ein schriftlicher Vertrag? oder Waffengewalt?

~— Nein — weder die Welt, noch irgendein Lebendes
wird so sich einen.*

Aber wer beachtet denn diese Warnung? Wer iibt All-
Liebe aus in einer Welt, die sich so vdllig von ihrem
wahren Gott abgewandt hat zu orgiastischem Dienst des
Goldenen Kalbes? Wie viele seiner Traume wiirde Whit-
man heute erfiillt sehen?

Nach dem Biirgerkrieg, hoffte er, sollte die nationale
Wiedergeburt kommen, um die siegreiche Union und
ihren wachsenden materiellen Wohlstand endgiiltig zu
rechtfertigen. All-Liebe bedeutete fiir ihn nicht etwa ein
nebelhaftes und sentimentales Weltbiirgertum.

,,Das Selbst singe ich — die einfache Sonderperson
Und spreche doch dasWort Demokratisch, dasWort
En-masse.*
Und wiederum:
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»,Ich will nichts annehmen, von dem nicht Allen zu
denselben Bedingungen der Gegenwert zukommt.*

So widerspruchsvoll er auch sonst war, an diesem
Grundprinzip echter Demokratie hat er festgehalten
durch die verschiedensten Phasen seiner inneren Ent-
wicklung hindurch. Es ist ein Kollektivismus, der sich auf
einen verantwortlichen, sowohl nationalen als persén-
lichen Individualismus griindet. Selbstbehauptung und
das Weltgewissen wollte er in seinen Lesern erwecken.
Die Harmonie des Individuums mit dem Weltgeist ist
der Grundton von Whitmans literarischer Unabhéngig-
keitserkldrung, den ,,Demokratischen Ausblicken*.

IIX

Wenn Amerika zum Fiihrer der Menschheit werden
will, muB es zuerst ,,die Wissenschaft eines gesunden
Durchschnittspersonalismus begriinden zu dem Zweck,
in allen Staaten eine zahlreiche Rasse herrlicher ameri-
kanischer Manner und Frauen heranzuziichten und zu
liefern — freudig, religiGs, allen bisher bekannten Men-
schen iiberlegen“. Die Massen miissen durch Aufziich-
tung groBer Individuen heraufgeziichtet werden. Um
dieses Ziel erreichen zu kénnen, muf man ein System
praktischer Zuchtwahl durchfiihren, das seinerseits von
der volligen Ausschaltung puritanischer Priiderie, Heu-
chelei und Unfruchtbarkeit bedingt ist. ,Die purita-
nischen MaBstibe,” sagt er in anderem Zusammenhang,
,sind verstopft, engherzig und unphilosophisch.” Nur
gesunde Viter und Miitter konnen die neue Rasse er-
zeugen. Nur wenn die Tatsachen des Geschlechtslebens
offen und ehrlich in ihrer natiirlichen Heiligkeit aner-
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kannt werden, wird es moglich sein, die verhingnis-
vollen Extreme des Puritanismus auf der einen Seite und
schrankenloser Wollust auf der anderen Seite zu ver-
meiden.

Die puritanische Scheinmoral wiirdigt die Miitter der
Rasse so schandlich herab, wie es im Mittelalter geschah,
als monchische Askese auf die Frau als die Urheberin der
Siinde und als das ewig gefahrlicheWerkzeug des Satans
heruntersah. Kaum weniger entwiirdigend aber sind die
Konventionen und Moden der modernen Gesellschaft.
Whitman geht hier in der Kritik weiblicher Schonheits-
kiinste beinahe ebenso weit, wie es seine puritanischen
Gegner zu tun lieben. Sein Ideal der zukiinftigen Rasse
aber ist eine Utopie, deren Verwirklichung an der
Menschennatur scheitert; genau so wie etwa die Ge-
danken Nietzsches oder Wedekinds von Ubermensch
und Edelrasse. Die Natur schreitet uneingedimmt nach
dem Gesetz der Evolution vorwirts, und wenn es in
Amerika wirklich sehr viele schone und gesunde Men-
schen gibt, so fragt es sich, ob der Prozentsatz ein
verhiltnismi Big hoherer ist als in Europa. Das von den
Vorkimpfern der Humanitit ausgehungerte deutsche
Volk darf man in seinem jetzigen Zustand nicht mit-
einrechnen.

Wie dem auch sein mag,Whitmans Ideal behélt seinen
Wert als Zielpunkt in der Unendlichkeit. Und schon ein
tastender Schritt vorwiirts, den ein von seinem Pro-
pheten begeistertes Volk tut, rechtfertigt den Idealisten.
Die ideale Rasse der Zukunft, der ,,gottliche Durch-
schnitt, der aus freien, starken, gesunden, durch gegen-
seitige Liebe verbundenen Personlichkeiten besteht, wo-
bei die Frau dem Mann gleichberechtigt ist — diese
Rasse wird eine echte Demokratie bilden. Die echte De-
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mokratie hat die Ubel des Leichtsinns, der Bestechung,
der Heuchelei, der Habsucht, der Sittenlosigkeit iiber-
wunden. Leibliche und geistige Gesundheit schaffen die
wahre Freiheit. Denn der verknicherte Formelkram
dogmatischer Glaubensbekenntnisse und veralteter poli-
tischer Einrichtungen wird von einem gesunden Volk
nicht geduldet. Die kollektive Personlichkeit der Ideal-
Demokratie ist sich selbst Gesetz und braucht keine von
oben herab diktierten Gesetze. So deutet Whitman das
unsterblicheWortLincolns: ,,Regierung desVolkes durch
das Volk, fiir das Volk.“

Als hiitte er Schillers ,Asthetische Erziehung“ ge-
kannt, erklirt er ,,demokratische Freiheit” als ,,Freiheit
unter dem Gesetz*. Der Scheindemokrat sucht ,,Empor-
kommen*‘ und ,,besondere Vorrechte*; ,,der vollerwach-
sene Mensch*, der wahre Demokrat, ,,der Meister findet
seine Gro8e und Gesundheit als Teil der Massen. Moch-
test du in dir selbst das gottliche, umfassende, allgemeine
Gesetz tragen? Dann tauche darin unter.* ,,Gro8, unaus-
sprechlich groB — ist der Wille! die freie Seele des Men-
schen! am gro6Bten, wenn sie das Gesetz versteht und
befolgt; dann, und nur dann kann sie sich die wahre
Freiheit erhalten.”

Aber das umfassende, gottliche Gesetz ist das Gesetz
der Gerechtigkeit, Rechtschaffenheit und All-Liebe.
Nicht die Tyrannei autokratischer Herrscher, die das
Verlangen der Menschheit nach Liebe miBachten; die
dem hungernden Volk die Steine der Knechtschaft dar-
bieten statt dem Brot der Freiheit. Jede Verletzung der
heiligen Volksrechte, wie sie durch unsere Verfassung
gewihrleistet werden, hitte Whitman fiir undenkbar
gehalten. Die von Wilsons Regierung im schreiendsten
Gegensatz zu den schénen Phrasen ausgeiibte und weit
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iiber den Krieg hinausgefiihrte Despotie hitte sicherlich
in Whitman den erbittertsten Gegner gefunden. Diese
in der Weltgeschichte einzig dastehende Heuchelei wire
von ihm mit dem treffendsten Wort als das gebrand-
markt worden, was sie war: teuflisch.

Lebt die echte Demokratie einmal im Volk, dann erst
laBt sich die Weltdemokratie griinden, und zwar auf
die ,,Religion der Liebe, die mischt, bindet und sammelt;
aus den verschiedenen Rassen eine groBe Briiderschaft
bildet“. So stellt Whitman sich den Vélkerbund vor.
Dieser vereinigt nationale Selbstindigkeit mit internatio-
nalem Wohlwollen. Er ist wirklich amerikanisch und
zugleich welt-biirgerlich menschlich. Er ist in der Tat
ein Bund freier Volker, kein kapitalistisches Syndikat
zur Knechtung der Massen. Er ist das gerade Gegenteil
von dem Unding in Genf, das sich den Namen anmaSt.
Welch grotesker Hohn, wenn sich gerade die Wucherer,
Geldwechsler und politischen GroBpiraten, die Whit-
man aus seinem Tempel vertrieb, auf seine Demokratie
berufen!

Die amerikanische Idealdemokratie der Zukunft muB
fiir ihre individuelle Gestalt H6hepunkt und Ausdruck
suchen in einer groBen, bodenstindigen, durch und
durch amerikanischen Literatur. Kein Problem hat
Whitmans Gedanken so tief beschiiftigt wie dies. Er
stellt wie Richard Wagner in seinen Schriften aus der
Revolutionszeit seine Forderungen an eine Zukunfts-
kultur und bemiiht sich, mit eigener Hand das voraus-
deutende Vorbild zu schaffen, das ihm selbst insgeheim
doch schon als Erfiillung galt.Von den frithenVersuchen
seiner ,,Amerikanischen Fibel in den fiinfziger Jahren
an, bis zu den letzten Aufzeichnungen griibelt er nach
iiber ,,die schreckliche Frage: Amerikanische National-
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literatur — gibt es unverkennbar etwas derartiges, oder
wird es je sein konnen?“

So hoch er auch die ,,méchtigen Vier* stellt, Emerson,
Longfellow, Bryant und Whittier, sie waren ihm nicht
unabhéngig genug von européischem EinfluB, oder nicht
groB genug, dem Ziel nahezukommen, das Whitman als
den hichsten amerikanischen MaBstab betrachtete. Im
Verhiltnis zu den ungeheuren Tatsachen des Lebens
und der Natur in den Vereinigten Staaten, im Verhiltnis
zu ,der iippigen Fiille des Mississippitales, zu dem reinen
Atem, der Urspriinglichkeit, grenzenlosen Fruchtbarkeit
und Weite dieser Priirien und der Felsengebirge®, muB8-
ten sogar die michtigen Vier einem Dichter studiert und
unschdpferisch erscheinen, dessen Phantasie den ganzen
groBen Kontinent, die Massen seiner Bevolkerung und
deren Beziehung zum All umspannte.

Der amerikanische Dichter soll die literarischen
Schiitze der Alten Welt dankbar anerkennen, doch vor
ihrem unamerikanischen Geist auf der Hut sein. Er soll
sich von seinen erlauchten Vorgéngern zu noch groB8eren
Leistungen begeistern lassen. Echt amerikanisch sein
bedeutet nicht, daB man ,,sich briistet: nichts Auslén-
disches, sondern da8 man gewaltige und erhabene
Werke amerikanischer Art schafft, die fremde Vorbilder
in den Schatten stellen“. ,,Schafft nur immerzu ameri-
kanische Vorbilder.“ Aber die Nachahmung der Alten
Welt war nicht so leicht zu iiberwinden, wie Whitman
gelegentlich traumte. Es gab so viel Nachahmung, sogar
zweiter und dritter Hand, daB es oft fraglich schien, ob
fiir Amerika ,,im eigenen Haus noch iiberhaupt Platz
sei“. ,,Amerika will eine Poesie, die kiihn, modern, all-
umfassend und kosmisch ist, wie es selbst. Es mu8 mehr
in die Zukunft schauen als in die Vergangenheit. Auf-
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recht, stolz, vollkommen selbst-bewuBt soll der Gesang
sein, und dann wird Amerika wohlgefillig zuhoren.*

Als Kritiker der Literatur zeigt sich Whitman nicht
weniger impressionistisch und subjektiv als in seiner
Stellung zur Wissenschaft. Die Literatur der Alten wie
der Neuen Welt beurteilt er ganz nach dem MaBstab
seiner personlichen Auffassung von amerikanischer
Demokratie, deren Wesen geistig und kosmisch sein
sollte. Unter ,,kosmisch® verstand er offenbar dasselbe
wie die deutschen Romantiker unter unendlich. Er nannte
sich selbst einmal einen Viertelsteutonen. Ein andermal
sagte er zu Traubel: ,Die deutsche Literatur, sogar in
der Ubersetzung, ist gewissermaBen mein eigen; ich
fithle mich darin zu Hause — passe mich leicht ihrem
Geist an.“* Er muB von Schelling genug gewuBt haben
— er zieht ihn mit Kant, Fichte und Hegel stets zur Be-
stiatigung seiner eigenen Ansichten herbei —, da8 er sich
dessen Kunsttheorie aneignen konnte: die Aufgabe der
Kunst sei der Ausdruck des Unendlichen durch das Bild
eines Endlichen. Er war so sehr Romantiker, da8 er an
die Poesie die Anforderung stellte, sie miisse andeutend,
gemiitvoll, interessant sein, statt volkommen, plastisch
und objektiv.

Andererseits war ihm das Abnorme und Krankhafte
so vieler Romantiker zuwider. Die materielle Natur sollte
immer als ausgleichender Einfluf wirken. Das Demo-
kratische, das Kosmische, das Andeutende, das Gesund-
Natiirliche sind die vier Hauptforderungen, die Whit-
man an die Literatur und deren Urheber stellt. Von die-
sem Gesichtspunkt aus zieht er die hebridischen Pro-
pheten, die ,,exaltés“, so ziemlich allen anderen Dich-
tern vor, so sehr, daB er Shakespeare recht niedrig ein-

1 Vgl. ,,The American Mercury*, Oct. 1924, S. 191.
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schitzt,daer derVertreter eines veralteten, feudalistischen
Systems gewesen sei. Carlyle tadelt er als undemokra-
tisch und pessimistisch — obwohl Whitman ihm bis in
Sprache und Stil hinein beinahe so viel verdankt, wie
Emerson. An diesem vermifit er urspriingliche Natiir-
lichkeit. Noch 1880 findet er an Poe kaum mehr als
den ,.krankhaften, schattenhaften Artisten*“. Er muB ihn
dann wieder ganz von neuem kennengelernt haben,
denn 1888 gibt er im Gesprich mit Traubel zu, daB Poe
trotz allem ,,ein Stern betrichtlicher Gré8e, wenn nicht
eine Sonne am literarischen Firmament“ gewesen sein
kénne. DaB zwischen seiner und Poes romantischer
Philosophie eine geistige Verwandtschaft bestand, hat
Whitman wohl nie geahnt. Der magische Idealismus des
Novalis war die beiden gemeinsame Quelle.

All seine Ideale hitte Whitman in dem einen groBen
Dichter der Neuzeit verwirklicht gefunden, wenn er ihn
nur gekannt hitte: Goethe. Aber Whitman hat offenbar
nicht einmal den Faust ganz gelesen. Jedenfalls wubBte
er gar nichts von den Wanderjahren. Als er einmal ge-
beten wurde, seine Meinung iiber Goethe auszusprechen,
gestand er freimiitig ein, daB er ihn nicht kenne; wagte
es aber doch, eine ,,Meinung‘‘ zu duflern. Wie schade!
Denn in Faust und Wanderjahren hatte die Welt doch
erhabene Vorbilder einer Dichtung von demokratischem
Geist und kosmischem Umfang; einer Dichtung, die das
Ahnungsvolle mit Gesundheit, das Ubersinnliche mit der
sinnlichen Greifbarkeit der Natur verkniipfte. Dabei
hatte Goethe in Amerika das Ideal der Freiheit erschaut,
um das die Volker Europas schon damals so verzweifelt
rangen. Allerdings, das Amerika Goethes war genau so
wie das Amerika Whitmans ein Ideal, das in Wirklich-
keit nicht bestand und das wohl niemals bestehen wird.
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EIN UNBEKANNTER PROPHET:
HORACE TRAUBEL®

I

Wenn Horace Traubel nur Whitmans Freund und
Biograph gewesen wiire, so hitte er fiir immer einen
Ehrenplatz in der Geschichte der amerikanischen Lite-
ratur. Der Verfasser und Herausgeber des monumen-
talen Werkes ,,Mit Walt Whitman in Camden“ steht
ebenbiirtig neben Boswell und Lockhart, mit denen man
ihn oft verglichen hat, und hinter Eckermann nur des-
wegen zuriick, weil Goethes allumfassender Geist fiir
die Menschheit mehr bedeutet als Dr. Johnson, Walter
Scott und Walt Whitman zusammengenommen. Trau-
bels Aufgabe als Berichterstatter und Erzihler konnte
nicht kliiger, genauer und wahrhaftiger durchgefiihrt
werden. Bei all seiner warmen Begeisterung fiir den Hel-
den hat er ihn weder verschdonert noch idealisiert, ganz
wie es Whitman selbst gewollt hat. Er stellte die Tat-
sachen fest, wie er sie beobachtete; er scheute sich nicht,
auf seinem lebenswahren Bildnis des Dichters die Schat-
ten neben das Licht zu setzen. Traubel, Whitmans eng-
ster und vertrautester Freund, der Griinder der ,,Whit-
mangemeinschaft”, der Schriftleiter des ,,Conservator*,
der dreiBig Jahre lang den Mittelpunkt des Whitman-
studiums bildete — Traubel triigt keine Schuld an jener

1 Nach einem Aufsatz: ,,Horace Traubel”, in ,,The Open Court*,
Chicago, Januar und Februar 1920.
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bedenklichen ,,Whitmanie®, der so viele andere Geister
unterlagen. Ihm war Whitman ein groBer Mensch, ein
Kamerad; kein Heiliger und kein Halbgott. Stets hat
er sich jeder Art von Kanonisierung widersetzt. Dabei
war er als Schriftleiter so weitherzig, daB er in die
Spalten des Conservators die verstiegensten Lobeshym-
nen der Adepten, wie die schirfsten Kritiken der Zweif-
ler aufnahm, solange er in den Verfassern ehrliche Uber-
zeugung fand.

Den drei schon ldngst erschienenen Béinden des bio-
graphischen Werkes gesellt sich jetzt, Herbst 1924, end-
lich ein vierter, und weitere sollen nachfolgen. Dagegen
hat der Conservator mit dem Leben seines Herausgebers
aufgehort. Der Conservator war Traubel selbst. Seine
eigene Personlichkeit entwickelt sich darin vor unseren
Augen. Er hat Whitman das volle Ma8 seiner Huldigung
dargebracht, ohne sich selbst zu verlieren. Das Feuer der
Prophetentaufe hat ihm nicht den Scheitel versengt.
Traubel war eine gro8e und urspriingliche Personlich-
keit. Kritiker, die auf ihn herabzusehen pflegen, als
wire er ein literarischer Schlepptriger und Nach-
ahmer, kennen weder ihn noch Whitman. Traubel war
slolz auf seine Aufgabe, das Werk Whitmans weiterzu-
fiihren, die Leuchte der Liebe und Freiheit hochzu-
halten. Die SchluBworte seines Nachrufes zu Whitmans
Gedéchtnis lauten:

O mein groBer Toter!
Du warst nicht fort, du bliebst — in meinem Herzen,
in meinen Adern,
Reichtest durch mich, durch andre durch mich, end-
lich durch alle, unsre Briider, hindurch,
Der Zukunft die Hand.
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Es ist in der Tat ein Teil von Traubels geschichtlicher
Bedeutung, daB er die von Whitman vertretene Idee bis
zu deren logischer SchluBfolgerung weitergefiihrt hat.
Doch hatte er auerdem noch seine eigene Botschaft zu
verkiinden.

Fiir den Gelegenheitsleser besteht die auffallendste
Ahnlichkeit zwischen Whitman und Traubel in der
poetischen Ausdrucksform. Aber wie Whitman aus den
verschiedensten Anregungen heraus zu seinem unver-
kennbar persdnlichen Stil gelangt ist, so hat Traubel,
nach dem Vorbild der ,,Grashalme* seinen besonderen
Stil gefunden. Die Rhythmen von ,,Optimos‘ sind eben-
sowenig ,.frei’ wie die der ,,Grashalme*. Sie sind not-
wendig, Traubels ganz personlicher Ausdruck, wie die
Rhythmen der ,,Grashalme* ganz aus Whitmans inner-
ster Seele geboren sind. Trotzdem hat ,,Optimos‘ nicht
wie die ,,Grashalme* auf die moderne Lyrik Amerikas
eingewirkt — aus dem einfachen Grunde, weil Traubels
Werk so gut wie unbekannt geblieben ist.

Wie Whitman hat auch Traubel keine ausgekliigelte
Theorie. Technische Dinge schienen ihm von geringem
Wert, da er als Mensch unter Menschen, nicht als
Kiinstler unter Kiinstlern gelten wollte. Im weitesten
Sinn des Wortes glaubte er, da8 der ,,Stil der Mensch*
sei. Wie Whitman forderte er vom Schriftsteller, daB er
urspriinglich, natiirlich, lebenswahr, von festen Regeln
unabhiingig sein solle. Den Tadlern, die bei ihm keinen
Stil fanden, antwortete er mit dem Paradox: ,Die
hochste Bejahung des Stils ist der Protest gegen seine
Starrheit.“ Alles Verlogene, Heuchlerische, Bombastische
und Kéufliche verurteilte er am Schriftsteller. Wer die
Wahrheit nicht furchtlos ausspricht, wer sich nicht frei
und urspriinglich gibt, wer sich der organischen Einheit
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individuellen und universalen Lebens nicht bewuBt ist,
wer nicht die Liebe zur Menschheit empfindet und aus-
driickt — der ,,verkauft seine Seele‘. Sprich nicht Wor-
ter; sprich Leben, sprich Liebe — das ist Traubels ganze
Kunstlehre.

Und doch ist Traubel selbst Kiinstler gewesen. Als
solcher gehdrt er zu der auserlesenen Schar echter und
urspriinglicher Schopfer, bei denen Form und Gehalt,
Theorie und Praxis, Moral und Asthetik eins sind. Was
er predigte, hat er gelebt. Sein ganzes Wesen war erfiillt
von der einen groBen Leidenschaft fiir Liebe und Ge-
rechtigkeit. Sein ganzes Leben war der einen groBen
Aufgabe geweiht, in anderen dieselbe Leidenschaft zu
wecken. So gleicht sich in seinen Schriften Selbstaus-
druck, die eigentlich lyrische Kunst, vollig aus mit dem
Verlangen, sich seinen Nebenmenschen mitzuteilen. Was
er auch sagt, kommt aus der Tiefe seines Herzens und ist
deshalb wahr und echt als Selbstausdruck wie als Auf-
ruf an andere. Die Einheit von Dichter und Prophet ist
bei ihm so vollkommen wie bei Whitman.

Traubel ist kein Liedersinger wie zum Beispiel Burns
oder Goethe. Dichtung und Prosa sind bei ihm im allge-
meinen rhetorisch-rhapsodisch wie Schillers Gedanken-
lyrik. Da Liebe und Gerechtigkeit das in vielen Varia-
tionen immer wiederkehrende Hauptmotiv bilden, er-
reicht Traubels Stil innerhalb jedes einzelnen Buches
eine seltene Einheitlichkeit des Ausdrucks. Schroffe
Gegensitze, wie etwa zwischen Whitmans subjektiv
lyrischem Schmerzensschrei ,, Trinen‘ und der epischen
Elegie: ,,Als der Flieder jiingst im Garten bliihte*, finden
sich nicht. ,,Optimos‘ ist im groBen ganzen ein Buch
Rhapsodien iiber das Thema der allgemeinen Menschen-
liebe. Es ist ein demokratisches Seitenstiick zu Nietzsches
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Zarathustra und wie dieser der Ausdrucksform nach ein
Abkommling der Bibel.
Aber Traubel beherrscht daneben noch eine ganz an-
dere Technik, die er sich aus der regelrechten Prosa
_seiner ersten Schriften allméhlich herausgebildet hat. Es
ist die rhythmische Prosa der ,,Weckrufe** (Chants
Communal)' und deren Fortsetzung ,,Gesammeltes*
(Collects). Der erste der Weckrufe beginnt: ,,Jmmer vor
allem kommt die Gerechtigkeit. Kommt die Liebe. Nicht
die Speise, die du i8t. Nicht die Kleider, die du tragst.
Nicht der Luxus, den du genie8t. Sondern die Gerechtig-
keit.“ Dieser Rhythmus wirkt bei der prignanten Kiirze
vieler Worter im Englischen wie ein fast ununter-
brochenes Stakkato. Das Tempo ist schnell, vorwirts-
eilend. Die Wortgruppen werden aus haarscharfen Anti-
thesen gebildet. Vereinzelt wirken sie oft geradezu auf-
reizend brutal in ihrer Kiirze. Liest oder hort man sie im
Zusammenhang, so sind es die eng miteinander ver-
nieteten Takte einer musikalischen Komposition. Der
Gesamteindruck ist immer stark, oft iiberwiltigend. Eine
feinsinnige Beurteilerin vergleicht diese Stiicke rhyth-
mischer Prosa mit Symphonien. Und wirklich war
Traubel au8ergewohnlich musikalisch veranlagt. Bis in
eilig hingeschriebene Buchbesprechungen hinein schla-
gen die Wellen dieser Rhythmen. Mensch und Stil waren
bei Traubel tatsachlich eins.

I

,» Weckrufe®. Ein lyrisches Vorspiel voll wunderbarer
Harmonien er6ffnet den Ausblick auf das Traumland
der Liebe jenseits unbekannter Meere. Darauf folgt das

1 Ubersetzt und eingeleitet von O. E. Lessing, 1907 bei R. Piper
& Co., Miinchen, erschienen.
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Gedicht ,,Optimos®, das den Keim bildet zu dem spé-
teren Buch gleichen Namens. Es ist das Schliisselgedicht
Traubels, worin die wichtigsten Grundsétze seiner
Weltanschauung zum Ausdruck gelangen: die schein-
bare Zweiheit des Lebens ist in Wahrheit eine Einheit.
Gut und bés in Mensch und Natur sind relative Erschei-
nungen, nicht absolute Tatsachen. Der Mensch ist ein
Teil von allem und findet in verschiedenen Formen seine
eigene Wesenheit wieder und wieder. Die Vollendung
alles individuellen und kollektiven' Lebens wird in der
Zukunft einmal erreicht werden, wo alles Unvollkom-
mene in den Stand der Vollkommenheit verwandelt
wird. Dieser Glaube und diese VerheiBung sind die Bot-
schaft des Dichters.

Der Hauptteil des Buches besteht aus vierzig Ge-
sdngen, die in zwei Gruppen von gleicher Zahl fallen.
Die erste Gruppe beginnt mit einem Ruf nach Gerechtig-
keit: ,Jmmer vor allem kommt die Gerechtigkeit; die
zweite mit einem Ruf nach Liebe: ,,Das Herz der Sache
ist Herz.“ Doch Liebe und Gerechtigkeit sind nur zwei
verschiedene Worter fiir dieselbe Idee. Gerechtigkeit
ohne Liebe kann gesetzlich korrekt, aber sie kann nicht
gerecht sein. Liebe, die echte Liebe, der das Wohl von
Einzelmensch und Menschheit am Herzen liegt, mufl
gerecht sein. Die erste Gruppe der ,,Weckrufe* behan-
delt vornehmlich einige Einzelprobleme der modernen
Gesellschaft, wobei die Kritik unserer gesamten soge-
nannten Kultur im Hintergrund steht. Die zweite Gruppe
verfihrt umgekehrt. Im Vordergrund steht hier die Kul-
tur mit ihren grundlegenden Prinzipien, wahrend der
Einzelmensch in seinen aktiven und passiven Be-
ziechungen zu den allgemeinen Problemen erscheint.
Einige kurze Gedichte zwischen den zwei Hauptteilen
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und am SchluB des Ganzen entsprechen als Zwischen-
spiel und Nachspiel dem lyrischen Vorspiel am Eingang.
Darin spiegeln sich die verschiedenen Stimmungen der
Hoffnung, des Zweifels und des Glaubens. Die architek-
tonische Schonheit dieser Anordnung ist bezeichnend
fiir Traubels Geist, der Vernunft mit Instinkt, Logik mit
Intuition vereinigt.

Besser als Whitman verstand Traubel, was der mo-
dernen Gesellschaft fehlte. Mit einer Schirfe der Wahr-
nehmung begabt, die Whitmans gemiitvollem Impressio-
nismus weit iiberlegen war, von seinem klugen Vater zu
eigenem Nachdenken angeleitet, gelang es ihm schon in
jungen Jahren, durch die verwirrenden Symptome auf
der Oberfliche des Lebens hindurch die tieferen Ur-
sachen zu erkennen. Er teilte mit Whitman den opti-
mistischen Glauben, da8 die Macht der Liebe einmal
alles Ubel beseitigen und aus dem herrschenden Chaos
ungeziigelter Selbstsucht eine neue Welt schaffen werde.
Aber er gab sich nicht wie Whitman mit unbestimmten
Hoffnungen oder schlecht begriindeten Theorien zu-
frieden. Er wollte, da8 wirklich etwas geschehe. Er iiber-
lieB es nicht anderen, zu handeln. Er tat es selbst, indem
er jeden Tropfen Blut in seinen Adern der Sache der
Menschheit weihte; und er begeisterte andere dazu,
seinem Beispiel zu folgen. ,,Es gibt kein frith oder
spat”“ — weiBt du die Wahrheit, so sage sie jetzt; weiBit
du, was geschehen sollte, so tu es jetzt. ,,Der Jiingling
kommt gegangen“ — das ewig Jugendliche im Men-
schen kidmpft fiir das Ideal. Dieser Kampf entspringt
nicht dem HaB, sondern der Liebe; ,,nur Liebe ist
Kampf*.

Die Arbeiterschaft, die fiir ihre Eigenrechte kimpft,
fiihrt zugleich einen Kampf fiir die wahren Rechte ihrer
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heutigen Herren. Lincolns Ausspruch, daB ein Volk
nicht zur Hilfte aus Sklaven und zur Hilfte aus Freien
bestehen konne, wendet Traubel auf unsere eigene Zeit
an. Das Gesetz der Liebe gilt nicht nur fiir eine Ge-
meinde. Es ist ein Gesetz fiir die ganze Welt. Denn es ist
Gesetz; Ordnung. Der Kampf der Arbeiterschaft zerstort
nicht; er baut auf. Unser heutiges System der Parteilich-
keit, der eigenniitzigen Habsucht, der Sonderrechte ist
anarchisches Chaos, nicht Ordnung. Erst wenn alle den
gleichen Anteil haben an dem, was allen gehort, wird
wirkliche Ordnung herrschen.

Der Gang der Entwicklung fiihrt unausbleiblich zum
Ideal. Die grole Masse des Volks bewegt sich unwill-
kiirlich dem Ziele entgegen. Doch ist bewuBte Einheit
und Zusammenfassung des Strebens notig, wenn der
endgiiltige Sieg der Gerechtigkeit errungen werden soll:
»Aus vielen Stimmen eine.“ Andererseits kann Traubel
die Forderung nicht stark genug betonen, daB jeder ein-
zelne Mensch seinen vollen Anteil an der allgemeinen
Verantwortung trage. Mehrere Gesiinge gelten diesem
Gedanken; zum Beispiel: ,,Wirst du bereit sein?‘; ,,Ich
will mitzéahlen.*

Eine Allegorie von schneidendem Sarkasmus verkor-
pert den Ursprung des Ubels: ,,Sprach der Herr der
Menschen.“ Seit undenklicher Zeit ist es Er, der Grofle,
der allgegenwirtige und allméchtige Gott Mammon,
dessen Thron trotz Revolution und Krieg unerschiittert
geblieben, dessen Macht immer wieder durch das Blut
seiner Opfer und die Dummbheit seiner Knechte gestirkt
worden ist. Greift ein Teil des Volkes seine Herrschaft
an, so braucht er keinen Finger zu riihren — das Volk
selbst verteidigt ihn. Tausende sterben, damit er lebe.
Der Boden rotet sich vom Blut des Gemetzels. Er aber
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verliert keinen Tropfen. ,Ist die Schlacht voriiber, so
erscheine ich wieder und empfange die Huldigung, die
meinen heiligen Vorrechten zukommt. Ich, der ich Zins
bin. Ich, der ich Pacht bin. Ich, der ich Profit bin.* Nur
in Mark Twains ,,Geheimnisvollem Fremden“ und
William Vaughn Moodys ,,Bestie“ (The Brute) hat die
amerikanische Literatur Seitenstiicke zum ,,Herrn der
Menschen®“.

Nicht oft findet Traubel einen so plastischen und ob-
jektiven Ausdruck fiir seine Ideen. Am meisten noch in
dem Gesang ,,Das Blut der Martyrer*, wo die schlichte
Aufopferung eines Tunnelarbeiters dem lauten Ruhm des
Soldaten entgegengestellt wird. ,,Ohne ihn wiirde eure
Stadt nicht sein. Die ganze Arbeiterschaft liegt in dieser
leblosen Gestalt hingestreckt. Kommt aus euren Kirchen
heraus, ihr alle, und betet hier an. La8t eure Glaubens-
bekenntnisse hinter euch. Dies ist Glaubensbekenntnis
genug. Betet hier an. Hier ist Religion genug.*

Trotz aller Riickfalle und Niederlagen muB die groBe
Sache zum Sieg gelangen, wenn nur jeder einzelne un-
entwegt seine Pflicht erfiillt. ,,Wenn Gerechtigkeit un-
moglich ist“, so ist das Leben selbst unmaéglich. ,,Ist das
Leben méglich? Gut, dann ist Gerechtigkeit moglich.
Denn Gerechtigkeit ist Leben. Gerechtigkeit ist Unsterb-
lichkeit.“ In diesen und dhnlichen Stellen schweift
Traubel gelegentlich in aprioristische Spitzfindigkeiten
ab, die vielleicht auf Whitman zuriickgehen, vielleicht
auch als Spuren der Vorliebe seiner Rasse fiir iiber-
scharfe Debattierkunst zu erklédren sind.

Der zweite Teil der Gesdnge schlie8t eine eindrucks-
volle Trilogie in sich zum Thema der ,,Zivilisation®. ,,Die
Luft ist schwiil*“: Die Zivilisation ist krank geworden,
weil ihr die frische Luft fehlt, das heiBt Freiheit, Liebe
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und Gerechtigkeit. All die Quacksalbereien, mit denen
sie behandelt wird, kdnnen sie nicht heilen. Mit halben
MaBregeln ist gar nichts getan, denn die Krankheit wur-
zelt zu tief. Es braucht einen Sturm, um die Gifte weg-
zufegen und die Quellen des Lebens freizulegen; um fiir
neue Ideen, fiir Liebe und Gerechtigkeit Raum zu
schaffen. ,,Der Sturm bricht los“: er zerbricht die kiinst-
lichen Schranken der Scheinrechte und Scheinwerte; er
schafft Ordnung aus dem Chaos; er stellt das hochste
Gesetz der Gerechtigkeit sicher. ,,Wieder klares Wetter*:
die Krise ist iiberwunden. Die Menschheit hat sich be-
wihrt. Eine neue Welt mit neuem Leben ist erstanden.
Jetzt ist alles sicher; jeder Mensch ist sicher. Jetzt sehen
wir, da8 der Millionér, ohne eine Gelegenheit zu leben,
arm war, daB der Bettler, der die Gelegenheit zu leben
besitzt, reich ist. Und nun, da der Sturm sich verzogen,
sehen wir ein, daB die soziale Ordnung immer nur die
eine Aufgabe gehabt hat, dem Volk die Lebensmadglich-
keit zu sichern.

Doch soll das Paradies der neuen Gesellschaft, das
kommt, sobald alle es ernstlich wollen, nicht auf die
gleichméaBige Verteilung materiellen Besitzes gegriindet
werden. Vielmehr wird das Materielle sich von selbst
ergeben, wenn einmal der Geist der Liebe und Gerechtig-
keit vorherrscht. Die Menschen werden erkennen, daB
das Leben nicht aus dem Kampf um Macht und Besitz
besteht, daB es nur einen Besitz gibt: die Liebe. Lebens-
moglichkeit bedeutet nicht Wille zur Macht, sondern die
Moglichkeit, daB jeder einzelne Mensch seine Person-
lichkeit vollkommen ausbilde zum Dienst fiir die ganze
Menschheit.

Whitmaps Auffassung vom ,,géttlichen Durchschnitt®
beruhte auf seinem Glauben an die menschliche Natur,

107



wie er sie beobachtete. Nietzsches aristokratischer Uber-
mensch und Traubels demokratischer Mensch erscheinen
als Moglichkeiten, die von Evolution und Umgebung
bedingt sind. Wie bei Nietzsche entspringt bei Traubel
die Lebensbejahung nicht aus oberflichlichem und dem-
nach selbstbetriigerischem Optimismus, sondern aus
furchtloser Erkenntnis und mitleidendem BewuBt-
sein des Ubels als einer notwendigen Durchgangsstufe
zu einer besseren Welt. ,,Das Schlimmste kommt, ehe
das Beste kommt,” klingt beinahe wie ein Wort der
Offenbarung Johannis. Mit einer Vision der Hoffnung
schlieBt das Buch ,,Weckrufe, wie es mit einem Aus-
blick auf das Traumland der Liebe anfing.

Utopie, wie Zarathustra Utopie ist. Niemals wird eine
Welt kommen, wo der Geist der Liebe den menschlichen
Trieb zum materiellen Eigenbesitz ausloscht, wo alle
allen zu dienen bestrebt sind, wo der Kampf ums Dasein
aufhort. Auch die Arbeiterschaft besteht aus Menschen,
deren jeder zuerst er selbst sein will, ehe er dem anderen
Raum goénnt. Ewig wird sich das Rad der Geschichte
drehen, ohne daB die menschliche Natur sich je wesent-
lich dnderte. Traubels ,,Arbeiterbibel”“, wie man das
Buch Weckrufe genannt hat, wird sowenig ausrichten
wie Whitmans Weltbibel. Und auch die Bergpredigt des
Heilands hat die Menschheit nicht geheilt. Ist darum
Traubel geringer zu achten, weil er an Liebe und Gerech-
tigkeit glaubte, trotz dem Sturm, der unendlich viel
furchtbarer durch die Welt raste, als er ihn sich vor-
stellen konnte; trotzdem, daB der Versailler Vertrag
jedem Glauben an Menschlichkeit ins Gesicht schlagt?
Je erbdrmlicher sich die Volker und ihre Fiihrer er-
wiesen, um so groB8er ragen die Wenigen hervor, die, wie
Traubel, dem Ideal treugeblieben sind.
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III

Bis zur zweiten Hilfte der neunziger Jahre dauerte
Traubels Abhédngigkeit von seinem Meister. Von da
spricht er seine eigene Sprache, bewegt sich ohne Zau-
dern in seiner eigenen Gedankenwelt. Deren dichterische
Fassung ,,Optimos*“ hat kaum noch einzelne Beriih-
rungspunkte mit den ,,Grashalmen*.

Die ,,Grashalme* sind eine Theodizee vom Standpunkt
eines iiber-dogmatischen Christentums. ,,Optimos* ist
eine Theodizee vom Standpunkt der iiber-religidsen
Menschheit. Auch dieses Werk ist wie ,,Weckrufe* und
»Gesammeltes* nach wohlerwogenem Plan aufgebaut.
Es besteht aus neun einzelnen, aber miteinander verbun-
denen Gruppen von Gedichten. Die erste und letzte Gruppe
handelt von den allgemeinen Ideen einer monistischen
und optimistischen Philosophie. Die zweite wendet diese
Ideen auf die typischen Erscheinungen des Alltags an.
Die dritte driickt die Selbstbehauptung der Einzelseele
aus. Im vierten Teil zeigt der Dichter den Weg zur Ver-
wirklichung seines Ideals in den duBeren Erscheinungs-
formen. Im fiinften Teil verkiindet er, im Geist von
Whitmans ,,Kinder Adams“, doch mit feinerem Takt, die
Freiheit der Frau und die Heiligkeit geschlechtlicher
Liebe. Darauf folgen Gedichte der Liebe, der Freund-
schaft und der Demokratie.

Nicht allzulange lie8 sich Traubel durch die Unbe-
stimmtheiten und Widerspriiche in Whitmans Welt-
anschauung téuschen. Whitman stammte von Quékern
ab, die ihm so gut wie keine Geisteskultur vererbt hatten.
Traubels Vater war ein deutscher Jude von guter Bil-
dung, der mit den wesentlichen Gedanken der groBen
Philosophen vertraut war. Des Sohnes Rassenbesitz war
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ein scharfer Verstand, der auch die verwickeltsten Pro-
bleme bewiltigen konnte. So brauchte er nur seinem
natiirlichen Instinkt zu folgen, um von Whitmans un-
kritischem Universalismus und sentimentalem Spiri-
tualismus weg zu dem logischen Monismus Spinozas zu
gelangen. Traubel hatte sich, wie er mir in seinen letzten
Briefen auf meine Vermutung hin selbst bestétigt hat,
die Grundsétze von Spinozas Ethik zu eigen gemacht.

Es gibt kein transzendentales Hochstes Wesen. Gott
ist immanent in der Natur. Gott ist die Natur; die Natur
ist Gott. Gut und Bds sind nicht zwei gegeneinander
streitende Krifte, sondern relative Werte, die verschie-
dene Stufen der Vollkommenheit und Unvollkommen-
heit in dem ewigen Entwicklungsproze8 der Welt dar-
stellen. Diese Entwicklung beruht auf dem unabénder-
lichen Gesetz von Ursache und Wirkung. Alles, was
geschieht, muB8 gerade so geschehen. Alles hidngt von
allem ab. In der Perspektive der Ewigkeit gibt es kein
GroBes noch Kleines, kein Hohes noch Niederes. Da ein-
zelnes und kosmisches Leben bestdndig miteinander
verschmelzen, gibt es keine Unsterblichkeit der ,,Iden-
titat* im Sinne Whitmans. Die Betrachtung und sym-
pathische BewuBtheit dieser kollektiv-individuellen
Wechselbeziehungen und Verbindungen zur Einheit,
das ist das Wesen von Traubels Mystik. Diese Mystik ist
also monistisch, immanent oder zismanent gerichtet und
von der Whitmans véllig verschieden, so vieles Gemein-
same die zwei Freunde in ihrer praktischen Ethik auch
haben mdgen.

Bei Traubel wird der Glaube an die Einheit alles Le-
bens zur Quelle seiner allgemeinen Menschenliebe. Oder
wiire der geistige Vorgang gerade umgekehrt gewesen —
wire am Ende seine Philosophie aus dem angeborenen
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menschenfreundlichen Instinkt hervorgegangen und
durch praktische Erfahrung gestirkt worden? Jeden-
falls hélt er mit Spinoza fiir die eine groBe Pflicht des
Individuums, da8 es sein Individualgewissen zum Kol-
lektivgewissen ausdehne. In diesem Sinne sind Selbst-
behauptung und Selbstaufopferung, Egoismus und Al-
truismus gleich. Wie Spinoza kennt Traubel kein per-
sonliches Gliick auBer dem einen, das der BewuSBtheit
,»,Gottes®, das heiBt der Einheit, entspringt, wodurch der
Mensch dazu angetrieben wird, nur das zu tun, was
Liebe und Pflichtgefiihl verlangen. Pflichterfiillung um
eines Lohnes willen oder aus Furcht vor Strafe ist
wertlos.

Man hat oft die Behauptung aufgestellt, es sei keine
Religion moglich ohne Metaphysik. ,,Optimos* enthilt
wie ,,Zarathustra“ eine solche Religion. Denn Traubels
optimistischer Kollektivismus ist Religion, trotz des
Widerspruchs aus dem Lager der Orthodoxie. Es ist eine
Uber-Religion, deren Grenzen iiber jedes Dogma hinaus-
reichen. Sie hat keine besonderen Vorrechte fiir die von
Amts wegen Erlosten. Sie umfaft alle Rassen und Vol-
ker, alle Kirchen und Religionen und gibt Jedem das
Seine. Ihr einziger Glaubensartikel ist der unerschiitter-
liche Glaube an den Menschen. Sie erkennt nichts an,
was an Erbsiinde erinnern wiirde; sie leugnet die christ-
liche Lehre von ewiger Verdammnis und behauptet
eine allgemeine Erldsung rein menschlicher Art. Nach
Schleiermacher ist jedes Individuum sein eigener Mittler,
sobald er sich seiner schlechthinigen Abhéingigkeit von
Gott bewuBt wird. Nach Traubel wird der Mensch erlost
in dem MaBe, als sein Herz sich mit Liebe fiillt.

In der ,Erziehung des Menschengeschlechts* faBt
Lessing die gottliche Offenbarung auf als einen Ent-
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wicklungsproze8, der die Erlésung jeder einzelnen Men-
schenseele vorsieht. Die ganze Ewigkeit gehort dem Men-
schen, um zur endlichen Vollkommenheit zu gelangen.
Aber Lessing wollte diese Vollkommenheit dem Héch-
sten allein iiberlassen und selbst lieber ein unvollkom-
mener, stets irrender Mensch bleiben, da ein Leben ohne
unaufhorliches Suchen und Streben ihm nicht lebens-
wert erschien. So hat auch Traubels Idee von Erlosung
mit dem christlichen Himmel nichts zu tun. Sein Himmel
wei nichts von Erlosten oder Verdammten, nur von
Liebe.

IV

Von jeher steht der organisierte Beruf als Kaste im
Gegensatz zu den unabhingigen Kiinstlern, Dichtern,
Schriftstellern, Denkern, Tatmenschen, schopferischen
Geistern jeder Art. Traubel bekdmpfte die Schreiber, die
versuchen zu schreiben, und die ihre Seelen verkaufen,
statt daB sie sich selbst und dem Leben treu wiren.
So tadelt er auch die Priester, die liber den Lehren ihrer
einzelnen Kirchen die Religion vergessen; die Profes-
soren, die ihrer scholastischen Gelehrsamkeit zulieb die
Tatsachen des Lebens unbeachtet lassen; alle Einrich-
tungen, die mit den kiinstlichen Schranken von Klassen-
unterschieden und Sonderinteressen die Allheit des Le-
bens ausschlieBen. In allen Erscheinungen des duBeren
Daseins sucht der Dichter das Leben, das ideale Leben,
dessen Wesen die Liebe ist. Statt leerer Worte verlangt
er von den Schriftstellern bejahende Taten der Liebe.
Von dem ,,hervorragenden Gelehrten und seiner ,,Phra-
senparade’ wendet er sich enttduscht ab hinaus auf die
StraBe, wo er in den Augen des armen italienischen Ar-
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beiters jenen Lebensfunken glithen sieht, der dem Ge-
lehrten und seiner Wissenschaft fehlte.

Der ganze vierte Teil von ,,Optimos* dreht sich um
diesen Gedanken. Hinter dem Lied des Sédngers, hinter
dem Gemiilde des Kiinstlers, hinter der gewaltigen Sym-
phonie erhebt sich, unabhéingig vom Willen des einzel-
nen Schopfers, die Schopferkraft des Lebens selbst. Und
der Dichter 1id8t sich nicht irrefithren von den falschen
Séngern, den falschen Goéttern, den Sklaven seelenloser
Konventionen. Mégen diese auch die Wahrheit vor der
Welt verbergen; mag auch sein eigener einfacher Ge-
sang noch nicht gehort werden: einmal wird die Zeit
kommen, wo die Vergangenheit ihr letztes Wort gespro-
chen; wo die Welt von ihrem Schlafe erwacht, um dem
Ruf der neuen Ara zu lauschen:

»Die Wortemacher haben ihr letztes Wort gesagt:

Sie haben dieTiiren verriegelt, die Laden geschlossen,
die Lichter gelscht:

DieWortemacher haben gesagt:Jetzt keinWortmehr,
jetzt kann die Welt schlafen.

Ich komme in tiefer Nacht und fordre die Welt auf,
einen neuen Tag zu begriiBen.*

Wieder miissen wir Whitman zum Vergleich heran-
ziehen, um Traubel recht zu wiirdigen. Als Whitman in
den ,,Kindern Adams* die Gleichheit von Mann undWeib
besang, folgte er dem Zug der revolutioniren Ideen seiner
Zeit. Er erkannte, daB die demokratischen Grundsitze
von Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit sich nicht
blo8 auf die eine Hilfte der Menschheit beschrinken
lieBen, wenn die Neue Gesellschaft auf festem Boden
aufgebaut werden sollte. Die Neue Gesellschaft war mog-
lich erst nach radikalem Umsturz der auf ménnlichen
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Vorrechten beruhenden Tradition und nach vélligem
Bruch mit der negativen Askese der Kirche. Doch war
Whitman in der Wahl seiner Waffen nicht gerade gliick-
lich. Er griff die tyrannische Einseitigkeit des Spiritualis-
mus an mit der Brutalitdt eines Sensualisten; er ver-
herrlichte das Fleisch mit der Natiirlichkeit eines Hei-
den. Die Roheit seiner anatomischen Wortlisten hat den
Schénheitssinn der Freien nicht weniger verletzt als das
Anstandsgefiihl der Puritaner. Aus diesem Grunde ist die
innere Wahrheit seiner Gedanken wohl den meisten
seiner Leser verloren gegangen. _

Traubels Anschauungen iiber Geschlechtsliebe, Vater-
schaft und Mutterschaft, iiber die Gleichheit von Mann
und Weib, sind so radikal wie die Whitmans. Auch er
betont die Heiligkeit von Leib wie Seele. Auch er will
die Neue Gesellschaft auf die unbedingte Gleichheit der
Geschlechter gegriindet wissen. Aber Traubel ist selbst
vollkommen frei gewesen, also weiser Selbstbeherr-
schung fihig, wihrend Whitman in etwas krankhaft
iibertricbenem Sturm und Drang iiber das Ziel weit
hinausschoB.Traubel hatseinen durchaus kiinstlerischen
und poetischen Ausdruck fiir das Zarteste und Geheimste
gefunden, wihrend Whitman nicht selten die Wissen-
schaft der Physiologie mit der Kunst der Dichtung, oder
libido mit amor verwechselt hat. Die Liebe als einzelne
Erscheinung und in ihrer symbolischen Allgemein-
bedeutung Freundschaft und Kameradschaft haben in
einer Reihe kiirzerer Gedichte Ausdruck gefunden, wo-
rin sich der Lyriker Traubel von seiner besten Seite
zeigt. Denn hier kommt er der schlichten Innerlichkeit
des Liedes am néchsten.

Gegen den SchluB des Buches ,,Optimos‘ nimmt Trau-
bel der Prophet wieder das Thema der ,,Weckruf* auf.
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Er ist wieder der strenge Richter unserer Scheinkultur.
Gerechtigkeit wird zum kategorischen Imperativ; Liebe
zur Forderung.Wie 148t sich die entscheidende Frage be-
antworten: ,,Wenn du deinen Kameraden zum HaB statt
zur Liebe verurteilst — bist du so sicher? Wenn du
deinen Kameraden zum Tode verurteilst statt zum Le-
ben — bist du so sicher?“ — Wenn das Volk, wie der
Dichter ,,mit froher GewiBheit* singt, wirklich Herr des
Lebens ist, woher kommt es dann, da8 die einen sich
satt essen und wiarmen kdnnen, wahrend die anderen
hungern und frieren? Auch der Dichter von ,,Optimos*
hatte Stunden bitteren Zweifels und driickender Melan-
cholie. Er kennt die tragische Posse unseres Systems der
Habsucht, des Egoismus, der pharisiischen Selbstgerech-
tigkeit. Er enthiillt sie uns in ihrer ganzen nackten HaB-
lichkeit. Er spricht gelegentlich von seiner optimistischen
Philosophie als einer ,,Arbeitshypothese, wie Huxley
von der Evolutionstheorie. Er raumt offen ein, da8 er
»»,dann und wann zu Schliissen gelangt voll verraterischer
Verzweiflung*. Die schrecklichen Tatsachen des Lebens
zu iibersehen und zu verschweigen, war Traubel viel zu
klug und zu ehrlich. Er ,,krankte an der Krankheit der
Welt“ — aber er war auch ,,gesund von der Gesundheit
der Welt*.

Wie die ,,Weckrufe®“ mit einem Ausblick auf eine
bessere Welt schlieBen, so auch ,,Optimos*. Wenn die
hungrigen Kinder, wenn die Opfer der Ausbeutung,
wenn die entrechteten Massen nicht die Morgenddmme-
rung einer neuen Zeit sehen kdnnen, der Dichter kann
es: ,,Das Schlimmste kommt, ehe das Beste kommt.*
Auf alle Zweifel und Fragen hat er schlieSlich immer
wieder die eine Antwort: Liebe. Im Gegensatz zu der
mathematischen Genauigkeit von Spinozas Beweisfiih-
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rung hat Traubel] fiir seinen Glauben keine Beweise. Er
bejaht das Leben, indem er die verwirrenden Erschei-
nungen des Lebens als Tatsachen hinnimmt, wie ihm
die unbesiegbare Macht der Liebe als Tatsache gilt. Was
ihm in Zeiten der Schwiche Kraft gibt, ist nicht der
Glaube an einen jenseitigen Gott der Liebe, vielmehr der
Glaube an die innere Gutheit der menschlichen Natur,
wie sie sich in der Masse des gewdhnlichen Volkes
auBert. Sein einziger Gott war die Gottlichkeit des Men-
schen. :

Die Schiindlichkeit des Weltkrieges und die groBere
Schandlichkeit des Scheinfriedens hat Traubels Glauben
an die Fiihrer zerstort, nicht sein Vertrauen auf das
Volk. Als er einmal iiber seine Beziehungen zu Emerson,
Hugo, Tolstoi und Whitman sprach, erklirte er: ,,Man
kann dariiber sagen, was man will; das aber darf man
nicht vergessen, da8 ich aus dem Volk hervorgegangen
bin und zum Volk zuriickkehre, da8 ohne das Volk
meine Personlichkeit keine Bedeutung hétte. Denen
aber, die an der Wahrheit seiner Botschaft der Liebe
zweifeln, erwidert er:

»Ich spreche immer nur von der Liebe:

Und vielleicht bin ich der endlichen Wahrheit niher
als irgend sonst jemand, der iiber anderes spricht:

Und vielleicht ist euer Lachen iiber mich nicht am
Platz: vielleicht wiire das Lachen an mir:

Und vielleicht werdet ihr einmal mein Bild an eure
Wiinde hidngen und Gutes dariiber sagen, wenn
ich tot bin:

Ich, der ich unter euch umhergehe und immer nur
von der Liebe spreche.“
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WILLIAM VAUGHN MOODY*

Als William Vaughn Moody 1910 starb, kannte ihn
das groBere Publikum als den Verfasser des Theater-
stiicks ,,The Great Divide“ (,,Zwischen Ost und West*),
dessen beispielloser Erfolg den Beginn des amerika-
nischen Nationaldramas zu bezeichnen schien. Zwei und
drei Jahre darauf kamen ,,Gedichte und Dramen“ und
,»»Einige Briefe heraus, und die Tageskritik sprach von
einem ,,neuen Nationaldichter*.

So unzweifelhaft es nun auch ist, daB Moodys Werk
einen hervorragenden und dauernden Wert besitzt, so
sicher wird es niemals volkstiimlich werden kénnen.
Viel zu weit steht es ab von der Richtung, in der sich
literarischer Geschmack, politisches Empfinden und
religios-ethisches Herkommen in Amerika bewegt —
wofern man von Bewegung reden kann, wo die Reaktion
wie in keinem anderen Land der Welt herrscht. Wir
haben drei politische Gedichte von ihm: ,,Eine Ode in
Zeiten des Zogerns“ (Spanischer Krieg); ,,Auf einen in
den Philippinen gefallenen Krieger®; ,,.Der Steinbruch*
(Aufteilung Chinas). In jedem stellt er sich dem hurra-
patriotischen Imperialismus entgegen, nicht aus Griin-
den spieBbiirgerlicher Bescheidenheitsmoral oder christ-
licher Ethik, sondern weil sein MaBstab der des ab-
soluten, dynamischen Rechtes ist. Oder, kann man auch
sagen, weil er als Aristokrat, als Gentleman urteilt. Fiir

1 Zuerst im ,,Lit. Echo®, Juli 1914, erschienen.

117



den Standpunkt des Gentleman hat die Massendemo-
kratie, wie sie einmal beschaffen ist — das heiBt von den
Demagogen der blutlosen Finanzpolitik geleitet —, ganz -
gewiB kein Verstandnis.

Moodys Ethik ist nicht christlich, sondern heidnisch,
wenn man unter heidnisch eben die Auffassung eines
aristokratischen Gentleman versteht, der sich an keiner-
lei kirchliches Dogma gebunden fiihlt. Als recht und gut
erscheint ihm das, was jede Einzelerscheinung als wir-
kende Kraft in den Bereich des Weltsystems einschlieBt.
Vernichtet Amerika die Selbstindigkeit Kubas, so unter-
grabt es seine eigene Freiheit. Die Negation des anderen
ist die Negation des Selbst. Wie er iiber den Weltkrieg,
den Waffenstillstand, den Vertrag von Versailles, den
deutsch-amerikanischen Sonderfrieden gedacht hiitte,
ist keine Frage. Wahrscheinlich hiitte er eine ,,Ode iiber
den Fleck auf dem Ehrenschild* gedichtet. Sein eigener
Ehrenschild wire durch einen flammenden Protest rein
geblieben. Nicht aus Liebe zu den Deutschen hiitte er
von seiner Regierung verlangt, daB sie ihr feierliches
Versprechen dem ausgehungerten Gegner erfiille, son-
dern aus dem Reinlichkeitsgefiihl des Aristokraten und
Gentleman heraus. Liebe ist ihm nicht sowohl Hingabe
als Behauptung der eigenen, Anerkennung der anderen
Personlichkeit. : :

Auf die Religion angewandt fiihrt dieser Grundsat
zu einer Mythologie von so kithner Widerchristlichkeit,
daB sie von den Hiitern der Orthodoxie schon ldngst als
gotteslasterlich gebrandmarkt worden wire, hiitte sie ihr
Wesen nicht in das schwer zu durchschauende Gewand
dramatischer Dichtung gehiillt. In einer Trilogie, deren
letzter Teil unvollendet blieb, versucht Moody seinen
Ideen Ausdruck zu geben: ,,Der Feuerbringer” (Prome-
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theus), ,,Das Maskenspiel vom Jiingsten Gericht“, ,,Der
Tod Evas“.

Die Reihenfolge beruht nur auf der Entwicklung des
Hauptgedankens, nicht auf der Chronologie der Abfas-
sung oder des Inhalts. Das Mittelstiick, das stofflich das
letzte wire, entstand zuerst, 1900; ,,Der Feuerbringer*
1904, und iiber der Arbeit am dritten ist der Dichter ge-
storben. — Nach der Siindflut fiihren Deukalion und
Pyrrha mit einem Héuflein Geretteter in kalter Finster-
nis ein freudloses Dasein. Die neugeschaffenen Stein-
menschen haben keine Seele. In den ‘anderen ist alle
Leidenschaft erloschen. Denn mit dem Feuer ist auch
Eros gestorben. Da erbarmt sich der Titane Prometheus.
Von der Liebe Pandoras begeistert, von ihr mit dem Zau-
berkraut versehen, mit dem er das Feuer bergen kann,
raubt er es vom Olymp. Am neuentziindeten Altar segnet
er zwei junge Menschen. Thn ereilt die Rache des Zeus.
Die Menschen aber, die Prometheus selbstindig machen
wollte, wenden sich den Gottern zu. Mit dem Feuer-
Licht ist die Dreieinigkeit Dionysos, Eros und Appollo
wieder erstanden. Mensch und Gott sind unzertrenn-
lich.

_Im Maskenspiel werden Vorgéinge vor und nach der
Inkarnation und Kreuzigung, am Vorabend, in der Mor-
gendammerung und am Ende des Jiingsten Gerichts an-
gedeutet. Das Werk ist seiner Form nach mit einem
mittelalterlichen Mysterium verglichen worden. Inhalt-
lich ist alles Herkommen beseitigt. Gott selbst, als Ein-
heit aufgefaBt, will durch seinen Kreuzestod die Mensch-
heit erléosen. Doch der Versuch miBlingt: die Siinde
bleibt. Zur Strafe soll iiber die Bosen véllige Vernichtung
verhingt werden. Aber die Strafe fillt auf Gott selbst
zuriick. Aus dem Tal des Gerichts erhebt sich ,der
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Wurm, der nicht stirbt* zur Zerstorung des Himmels —
,eine hebriische Gotterdimmerung‘ nannte es Moody.

Durch den Sonnenengel Uriel gibt er die Deutung im
Sinn einer Mystik, die gelegentlich an Jakob B6hme er-
innert. Gott schuf die Welt, weil er, von der ewig be-
harrenden Ruhe unbefriedigt, mit sich selbst uneins
wurde. Der Widerstreit von Gut und Bds lag also in
seinem eigenen Wesen, denn eben dieser Zwiespalt ist
das Leben, der schopferische Wille, Verdammt Gott das
Bdse, so macht er auch das Gute unmaéglich. Gott hat
sich selbst gerichtet! — Neben Uriel steht Raphael. Zum
Wichter der Erde bestellt, hat er die Menschen lieb-
gewonnen und beklagt ihren Untergang; ja er wiirde
sich mit ihnen gegen Gott empdren, wenn ihn nicht
Michael, der Vollstrecker des Strafgerichts, mit freund-
licher Gewalt entfiihrte. — Auf die Einkleidung seiner
Idee legte der Dichter wenig Gewicht. Es sei nur eine
mythologische Maschinerie mit halb satirischer Absicht.
Seinen ,,sonderbar unangenehmen Gott* solle man nicht
zu ernst nehmen. Die Hauptsache war ihm die Huma-
nitit Raphaels, die Philosophie Uriels und die Betonung
»der Leidenschaft als eines Mittels der Erlésung®. In
diesem Sinn wandelt er auch die biblische Geschichte
vom Siindenfall ins gerade Gegenteil um.

Eva hat ein unmeBbares Alter erreicht und ist end-
lich zur Uberzeugung gelangt, da8 ihr ,,Fall“ gar nicht
die furchtbare Siinde gewesen ist, als welche sie Gott
ansah und bestrafte. Von Jubal begleitet, wandert sie
nach Kains fester Stadt, um mit seiner Hilfe ins Paradies
zuriickzukehren. Nach dem Bericht des Herausgebers
Professor Manly sollte Eva im dritten Akt vor dem Baum
der Erkenntnis ein Lied singen, das die Untrennbarkeit
von Gott und Mensch ausgedriickt hitte. ,,Wiahrend sie
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sich zu immer klarerer Anschauung des geistigen Lebens
erhebt, entschwindet sie allmihlich den Augen der Um-
stehenden; unterdessen schmiegen sich Jubal und Abdera
aneinander mit stammelnden Liebesworten, als Sinnbild
der Fortdauer und Schénheit der Erde.*

Um von der GroBartigkeit der ganzen Trilogie sich
einen Begriff machen zu konnen, muB8 der deutsche
Leser etwa an Momberts kosmische Phantasien denken,
oder auch an RichardWagner, dessen Nibelungen wenig-
stens zu einzelnen Motiven angeregt haben. Als Vorbilder
sind natiirlich vor allem die griechischen Dramatiker,
die Apokalypse, der Talmud, dann Milton und Stelley
und endlich auch Goethe zu nennen; wohl auch ,La
Vision d’Eve* von Léon Dierx. Aber so eklektisch Moody
in der Heranziehung des Rohstoffes verfuhr, als Ge-
stalter ist er unabhiingig. In dem zuerst entstandenen
»Jiingsten Gericht*“ iiberwiegt noch das abstrakt Ge-
dankenhafte. Doch sind auch hier schon Szenen von un-
geheurer Wucht, und Gesichte, die bei greifbarer An-
schaulichkeit in die fernsten Fernen des Ubersinnlichen
entriicken. Die grauenhafte Unwiderstehlichkeit des
»Wurms, der nicht stirbt, macht keinen geringeren
Eindruck als die Mydgardschlange oder ihnliche Ge-
stalten der Sage. Und wie iiberwiiltigend ist die drama-
tische Spannkraft im ersten Teil: die trostlose Ode der
verfinsterten Erde, das Erwachen der Hoffnung, die Ent-
fesselung der Naturkriifte, der Anbruch des neuen Tages,
von dessen Glanz geblendet Kénig Deukalion dahinsinkt.
Dann der letzte, trotzige Gang des ungebeugten Titanen
dem rachenden Adler entgegen und die bacchantische
Lust der Jiinglinge. Dazwischen ertonen wundersame
Lieder Pandoras voll mystischen Tiefsinns und gliihen-
der Liebessehnsucht.
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In der Verherrlichung dionysischer Lebensfreude, in
der unbedingten Bejahung des Seins beriihrt sich Moody
mit Nietzsche, von dem er jedenfalls den ,,Zarathustra“
gekannt hat. An Mombert und Dehmel erinnert er in
seiner nachdriicklichen und immer wiederholten Be-
tonung der sinnlich-geistigen Liebe von Mann und Weib
als eines Symbols der welterhaltenden Schopferkraft.
Moody hat das Motiv auch als kurzes Epos behandelt,
das mit einem Lied Evas schlieBt: Gott hatte ihr ver-
boten, sie selbst zu sein. Jetzt weif8 sie, daB sie recht
getan hat. Thre Liebe als Gattin und Mutter war ihr
hdchstes Gliick, das nun Gott wider seinen Willen in
sich aufnehmen muB. Denn eben durch ihre Selbstbe-
hauptung ist sie ein Teil des gottlichen Wesens gewor-
den. Und nun, da Eva, durch sich selbst erlost, mit Gott
vereinigt ist, betritt auch Kain das Paradies, dessen Ein-
gang kein Flammenschwert mehr wahrt. In @&hnlicher
Weise haben wir uns wohl den Ausgang der drama-
tischen Bearbeitung zu denken.

Das vorliegende Fragment reicht bis zur Vers6hnung
mit Kain. Auch ihn, den Morder des einen Sohnes, hat
sie immer geliebt. Mit einem KuB auf das Schreckens-
mal gibt sie ihm den Frieden. Es ist eine Szene von so
unmittelbar packender Gewalt, daB den Dichter bewun-
dern muB, auch wer vor der Kiihnheit des Denkers
zuriickschaudert. Uberhaupt sind in diesem dritten Teil
die Wirkungen um so tiefer, je weniger von der ,,Ma-
schinerie* griechischer oder biblischer Mythologie zur
Verwendung kommt. Der Dichter hatte sich eigenes,
freies Land erobert.

Der duBere Erfolg des Schauspiels ,,Zwischen Ost und
West“ (1905) war gré8er als der innere Wert. Zwar fehlt
der echte Moody durchaus nicht — der Denker, der den
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Grundproblemen des Lebens nachgeht; der Kiinstler, der
sie zu gestalten versucht. Die Stimme der natiirlichen
Liebesleidenschaft ruft den Menschen weg von den er-
totenden Gesetzen duBerlicher Sitte zum Gliick tapferer
Selbstbehauptung. Auch sind die groBartig seltsamen
Stimmungen einer wilden, halbtropischen Landschaft, die
berauschenden Farben und Rhythmen; und wieder die
sehnsiichtige Eintonigkeit der menschenleeren, unend-
lichen Stille in das Geschehen mitverwoben. Doch ist
das Geschehen selbst, sicherlich gegen die Absicht
Moodys, allzusehr in die Nihe theatralischer Abenteurer-
romantik geriickt. Ein Aufenthalt in Arizona und wohl
auch die Wild-West-Dramen von Augustus Thomas sind
dafiir verantwortlich zu machen.

Ort der Handlung: die Wildnis des siidlichen Arizona;
einsame Hiitte eines Geschwisterpaars, das, aus dem
Osten hergewandert, eine ,,Ranch* bewirtschaftet. Ruth,
ein junges, vollbliitiges, nach dem groBen Gliick, dem
» Wunderbaren Hildes, verlangendes Madchen, wird von
ihrem Bruder auf eine Nacht allein gelassen, von drei
Banditen (Cowboys, Goldgribern) iiberfallen, von dem
anstindigsten, Ghent, den anderen zwei abgekauft, ent-
fiihrt 'und geheiratet.

"Der Entfiihrer darf sich als Besitzer einer reichen
Goldgrube vorstellen. Sein Charakter wird durch die
Liebe veredelt. Nach einigem Widerstreben und voriiber-
gehender Trennung iiberwindet in Ruth die Liebe die
Scham iiber die ihr angetane Schmach. Es gibt nur ein
Gutes: nicht. die Sitte, sondern die Natur, die groBe
Leidenschaft. Die Freiheit des Westens siegt iiber die
Gebundenheit des Ostens. Ganz im Sinn des amerika-
nischen Kassenstiicks muB man hinzusetzen: das Kind
spielt die unvermeidliche Rolle des Vermittlers.
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»The Faith healer (,,Der Gesundbeter*) ist von dem
Auftreten und plétzlichen Verschwinden des Wunder-
mannes Schlatter in den neunziger Jahren angeregt
worden und im Dichter langsam herangereift. Von 1895
an beschiftigte er sich mit dem Stoff und brachte ihn
ein Jahr vor seinem Tod in dramatische Form. In Ame-
rika gefiel das Stiick nicht. Es ist im wesentlichen ein
Drama seelischer Konflikte, etwa in der symbolischen
Art und auch in der Technik des spéteren Ibsen. Und
dafiir war man damals in den Vereinigten Staaten noch
nicht reif, ist es auch heute noch nicht. Eine Bearbeitung
fiir die Filmbiihne, so sehr sie verduBerlichte, hat sich
auch nicht gehalten.

In ein Farmhaus im mittleren Westen kommt der Ge-
sundbeter Michaelis und heilt die gelihmte Frau des
Besitzers. Eine junge Nichte, Rhoda, die bis vor kurzem
in der GroBstadt ein leichtsinniges Leben gefiihrt, be-
kehrt sich zum Glauben des neuen Heilands. Tausende
stromen aus der Umgegend herbei. Die gro8e Stunde ist
gekommen, da Michaelis vor allem Volk seine géttliche
Kraft betitigen soll. Da versagt sie: er liebt in Rhoda
das Weib. Verzweifelt, gedemiitigt will er ins Ungewisse
hinauswandern und biiBen. Rhoda aber harrt bei ihm
aus und hilt auch den Glauben der Leute aufrecht. Da
erkennt er, daB auch die irdische Liebe etwas Gott-
gewolltes und Gutes ist, ja der Urgrund eines gesteigerten
Lebens der Freiheit und Kraft. Seine Gabe kehrt in ver-
stirktem MaBe zuriick. Mit seinem Weib als Gefidhrtin
wird er der leidenden Menschheit dienen.

Der besondereVorzug diesesWerkes liegt in der Fahig-
keit des Dichters, sich in die mystisch-visionidren Zu-
stinde seines Helden und der von ihm beeinfluB8ten Per-
sonen hineinzuversetzen und auch im Leser oder Zu-

124



schauer eine religiose Ekstase zu erzeugen; und zwar
durch eine scheinbar einfache, aber gewissermaBen elek-
trisch geladene Sprache, die, wie in Ibsens symbolischen
Dramen, stets zwischen Sinnlichem und Ubersinnlichem
schwebt und vermittelt. Wie gro8 Moodys Wortkunst in
dieser Hinsicht ist, kann man am deutlichsten daran
sehen, daB der Gesamteindruck des Uberméchtigen und
Geheimnisvollen von Anfang bis zu Ende ungestort
bleibt, trotz ganz drastisch gezeichneter Kontrastfiguren.
Die moderne Skepsis wird durch einen Arzt, den Farmer
und dessen Schwester; die landldufige Theologie durch
einen Pastor; der krasse Aberglaube durch einen alten
Neger sehr charakteristisch vertreten. In Moody lebte
nicht nur ein heidnischer GenieBer und Bejaher, sondern
auch ein griibelnder Mystiker und Wahrheitsucher; nie-
mals aber ein Asket.

Einer der wenigen Kenner Moodys hat ihn als lyrischen
Dichter mit den franzdsischen Symbolisten zusammen-
gestellt. Fiir Deutsche liegt der Vergleich mit Dehmel,
Mombert und Stefan George nahe. Er ist zu Anfang
seiner Laufbahn nicht frei von Bombast. Die Aufein-
anderfolge einer Anzahl préichtiger Worte ist ihm schon
an und fiir sich von Wert, und zwar zur Erzielung un-
bestimmter Farben- und Tonempfindungen ohne eigent-
lichen Bedeutungsgehalt. Er hat sich in den Kiinstlern
der Préraffaeliten geiibt und wuBte den Stil Dantescher
Feierlichkeit nachzubilden (,,Dialog im Fegfeuer* zwi-
schen Buonconte und La Pia). Aber seine grundehrliche
Natur konnte sich dabei nicht befriedigt fiihlen. Ein
scharfer Selbstkritiker, hat er sich zielbewuBt zu immer
strengerer Echtheit seiner Ausdrucksmittel erzogen. Er
liebt bis zuletzt das schone, préachtige Einzelwort, ge-
heimnisvoll andeutende Wortverbindungen, rauschende
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Rhythmen, seltene Klinge und Farbenspiele. Aber mit
zunehmender Lebenserfahrung macht er die schéne
Form dem inneren Sinn dienstbar. Er besaB ein natiir-
liches Talent zur Malerei und konnte in guter Musik
schwelgen. Alle technischen Mittel der Lyrik standen
ihm zu Gebot. Fast immer findet er das einzige, das er-
l6sende Wort und lédBt es schweben im Rhythmus des
pochenden Herzens.

Eins seiner bekanntesten Gedichte heiBt ,,Gloucester
Moors“. Die Friihlingslandschaft am Meeresufer mit
auslaufenden Schiffen fiihrt zum Bild von der Welten-
seglerin Erde, dem groB8en Schiff der Seelen, wie es durch
die Wogen des Athers zieht. Wohin fihrt die Beman-
nung, zum Gliick oder zum Verderben? — Auf Kreta,
wo griechische und orientalische Kultur sich treffen,
sieht der Dichter eine- priesterliche Gestalt auf einen
kraftstrotzenden Matrosen einsprechen. Sollte in diesem
Reich der Schonheit Christus noch immer eine Botschaft
zu verkiinden haben? (,,Die Wiederkunfi“). — Voll
Jugendiibermut und ,,steiler Himmelslerchen-Tatenlust*
wandert er mit einem Freund in der Normandie dem
Abend zu. Da begegnet ihnen ein Wahnsinniger, der
immer nur das eine Wort ,,Pourquoi?‘ vor sich hin singt:
,.die bitterste Klage, aus Welten herausgeschleudert, die
ohne Lotsen und Seekarten dahinsegeln. Welchen Weg
wird der Alte in der Nacht gehen? Von welchem stiir-
zenden Stern erhob er seine knotigen Greisenhédnde, um
junge Herzen zum Krieg zu rufen?* (,,0ld Pourquoi“).
— Eine gliickliche Stunde mit der Geliebten im Freien.
Ein Sturm bricht aus, den sie von sicherer Zuflucht aus
beobachten: doch der Tag ist zerrissen, und ,seine
Scherben fegen voriiber”. Wird der Sturm niemals
enden?,,0 die vorbeifliegendeVergangenheit des zerstor-
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ten Himmels!* (,,Das Gras-Armband“). — Noch feiner
in der Naturstimmung ist ,,Grauer Tag". Kaum sicht-
bar laufen Schiffe im Nebel aus in die See, Winzigkeiten
im All. Woher haben sie nur den Mut? Woher hat das
Menschenherz iiberhaupt den Mut und ,.die Geduld,
seine Spanne auszuleben, oder zu warten, bis sich seine
Tréaume erfiillen*“?

Aus solchen Gedichten und aus Briefen ersehen wir,
daB Moody die Erfahrung der Melancholie und Ver-
zweiflung durchaus nicht fremd war. Er klammert sich
dann wohl an die beiden Stiitzen seines eigenen Lebens:
,»die heilige Liebe und die heilige Kunst, auBer denen
auf die Dauer nichts taugt. Aber immer wieder ringt
er sich zu umfassender Lebensbejahung empor. ,,Road-
hymn for the Start”, ein Marschlied des schopferischen
Geistes, das in unaufhaltsam treibenden Rhythmen vor-
wirts eilt, preist das endlose Suchen des Menschen als
Gottesgeschenk. Dieses Suchen selbst wird in einer Alle-
gorie vom ,Lebensquell dargestellt, die in dem Ge-
danken gipfelt, daB endgiiltige Erkenntnis nur dem zu-
teil wird, der unbeirrt von allen Entbehrungen und Ent-
tduschungen sein Leben zu Ende lebt. So tont auch
Moodys lyrisches Meisterstiick ,,Der Mondfalter, ein
romantisches Notturno, in schmerziiberwindende Zu-
versicht aus. Und es ist kaum Zufall, da8 die Samm-
lung der Gedichte mit einem Lied an die T6chter des
Thammuz schlieBt, der, getotet, verjiingt wieder auf-
ersteht.

- Uber das biirgerliche Leben Moodys ist wenig zu
sagen. Er ist am 8. Juli 1869 zu Spencer im Staat Indiana
geboren; am 17. Oktober 1910 zu Colorado Springs an
den Folgen des Typhus gestorben. Er entstammte einer
einfachen, wenig bemittelten Familie, in der englisches,
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franzosisches und deutsches Blut sich mischten. Von
1889 bis 1893 studierte er in Harvard, wo er sich den
Lebensunterhalt zum Teil selbst verdienen muBte. Als
Privatlehrer machte er dann eine Reise nach Europa —
Schwarzwald, Schweiz, Italien, Griechenland. Von 1895
bis 1902 war er mit der Universitit Chicago verkniipft:
anfangs als Dozent,dann als auBerordentlicher Professor
des Englischen. Seine Ferien beniitzte er zu ausgedehn-
ten Reisen in Amerika, Europa und Nordafrika. Seinen
Beruf faBte er so auf, da8 er meinte, mit jeder Vorlesung
schlage er einen Dichter tot. Nichtsdestoweniger erfiillte
er seine Pflicht so gut, daB ihm die Universitit ein volles
Jahresgehalt fiir einen Termin von drei Monaten anbot.
Moody lehnte ab, und diese Ablehnung ehrt ebensosehr
den Dichter, wie das Angebot die Universitit. Stets auf
das Ganze hinstrebend, konnte er sich von dem Augen-
blick an nicht mehr an Zweckarbeit binden, da die
duBeren Mittel ihm personliche Freiheit gewihrten. Dal
auch der unerwartete Kassenerfolg des ,,Great Divide*
ihn nicht verfithrte, geht daraus hervor, da8 er diese
Art nicht weiter ausgebeutet hat — trotz glinzender
Honorarlockungen. Er wollte Dichter, Kiinstler sein,
sonst nichts. Nach Vollendung des ,,Gesundbeters* und
der Trilogie wollte er ganz zur Poesie zuriickkehren.
Ob ihn freilich seine dramatische Begabung in Ruhe
gelassen hiitte, ist eine andere Frage. — Selten hat es
einen so reinen, vornehmen, duBerlich und innerlich so
ganz gesunden, so starken, so unentwegt nach dem
Hochsten strebenden Menschen gegeben. Sein vorzeitiger
Tod gehért zu den tiickischen Zufillen, die uns vor die
ewig unbeantwortbare Frage stellen: ,,Pourquoi?“

Ist Moody ein ,,amerikanischer* Dichter? — Er, der
sich in der Welt der Antike zu Hause fiihlte und gleich-
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zeitig mystischen Betrachtungen nachhing; der wie
Holderlin und Keats Klassik und Romantik in sich ver-
einte? Obwohlereinamerikanisches Volksdrama schrieb,
hielt er nichts von einem absichtlichen Amerikanisieren
in der Kunst, und die hysterische Zwangsamerikani-
sierung, mit der unsere Politiker wirtschaften, hitte er
verabscheut. Und doch ist er ein echter Amerikaner,
einer der ganz wenigen, heute zum Aussterben ver-
urteilten, in seinem freien, groBen Sinn, der kein Vor-
urteil kennt gegen Rasse oder Religionsform. Was die
Alte Welt der Neuen an Kulturwerten bieten kann, das
hat er sich anzueignen versucht. Er liebte Europa, aber
mit dem amerikanischen Boden war er innerlich ver-
wachsen. Die rdumliche Ausdehnung des Landes schien
ihm eine Gewihr fiir unbegrenzte geistige Freiheit. Er
sah den freien Vollmenschen kommen in der neuen
freien Welt. Dies Ideal hat er in seiner eigenen, gesun-
den, starken, ritterlichen Persénlichkeit in nicht ge-
ringem Grade verwirklicht. In seiner Kunst hat er ihm
dauernde Gestalt verliechen. Ohne da8 er es ahnen konnte,
hat er als Dichter einen Mythus erschaffen, dem die
Wirklichkeit der Gegenwart nicht mehr entspricht.
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DER WAHRE MARK TWAIN'

»Bin ich ehrlich? Ich gebe dir mein Ehrenwort (unter
uns), ich bin es nicht. Seit sieben Jahren halte ich ein
Buch zuriick, dessen Veréffentlichung mein Gewissen
fordert.” So schrieb Mark Twain im Jahre 1905 an seinen
vertrautesten Freund, Pastor Twitchell in Hartford;
und sechs Jahre vorher iiber dasselbe Buch an seinen
literarischen Mentor William Dean Howells: ,,Seit
mehreren Jahren beabsichtige ich, damit aufzuhoren,
fiirs Publikum zu schreiben, sobald ich’s mir leisten
konnte ... Was ich gewollt habe, ist die Gelegenheit, ein
Buch ohne Riickhalte zu schreiben — ein Buch, das auf
keines Menschen Gefiihle, Vorurteile, Meinungen, Glau-
ben, Hoffnungen, Einbildungen, Enttauschungen Riick-
.sicht nehmen sollte; ein Buch, das sagen wiirde, was
ich zu sagen habe, aus meinem innersten Herzen heraus,
in der einfachsten Sprache und ohne Schranken irgend-
welcher Art. Ich dachte, das werde ein unglaublicher
Luxus, der Himmel auf Erden sein. Jetzt ist es unter-
wegs und ist ein Luxus! eine Schwelgerei im Geist ...
Ich glaube, ich kann damit sagen, was ich vom Men-
schen halte, und wie er beschaffen ist, und was fiir ein
schibiges, drmliches, ldcherliches Ding er ist, und wie
er sich in der Wertung seines Charakters, seiner Kriifte
und Eigenschaften und seiner Stellung unter den Tieren
tauscht.*

1 Nach einem Aufsatz im ,,Lit. Echo®, 1. Oktober 1920.
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Das Buch heiBt ,,Der geheimnisvolle Fremde*, wurde
ungefiahr 1897 begonnen, aber erst 1916, also sechs
Jahre nach des Verfassers Tod aus dem Nachla8 heraus-
gegeben. Wie um den wahren Sinn des Inhaltes zu ver-
bergen und das Publikum, das von seinem geliebten
Mark Twain ja immer nur etwas ungeheuer Lustiges
und zugleich Harmloses erwartete, anzulocken, haben
die Verleger, Harper Brothers, das Werk in das farben-
prichtige Gewand eines Bilderbuchs fiir die reifere Ju-
gend gekleidet, ahnlich wie ,,Prinz und Bettler*. Gleich
auf dem Deckelbild ercheint ein richtiger Zauberer in
Spitzhut und Sternenmantel; vor dem Titelblatt ein
mittelalterliches SchloB, Schneelandschaft, Knaben, die
sich mit Bogen- und ArmbrustschieBen unterhalten;
darunter als Zitat aus dem Text: ,,Eseldorf war ein Para-
dies fiir uns Jungens.“ Auch der Anfang der Geschichte
klang zunichst, bis man genauer zuhorte, ganz unschul-
dig: von dem schlafenden Osterreich des Jahres 1590,
und von dem schlafenden Eseldorf mitten drin, und wie
es nichts in der Welt gab, die Traumidylle zu stéren.
Bis der geheimnisvolle Fremde sich zu den spielenden
Knaben gesellt.

Es ist ein schoner junger Mann, der sich Satan nennt
und der einige der Dorfkinder allméhlich iiber die Nich-
tigkeit des Daseins, das mit mechanischer Notwendig-
keit ablauft, aufklirt. Ein guter alter Mann findet eine
Summe Geld; der bose Zauberer klagt ihn des Dieb-
stahls an und wird entlarvt. Ein Liebespaar wird da-
durch gliicklich vereint. Zwei unschuldige Kinder miis-
sen nach hoherem RatschluB ertrinken, damit sie vor
einem Leben des Elends bewahrt bleiben. Aber auch die
Stérung des Traums, Gliick und Ungliick, Liebe und
Tod, ist wiederum nur ein Traum. Das letzte Bild zeigt
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den Erzihler als Jungen vor sich hinbriitend, die Schat-
tengestalt des geheimnisvollen Fremden neben ihm, der
ihm die Losung des Mirchenritsels ins Ohr fliistert:
»Das Leben selbst ist nur eine Erscheinung, ein Traum.
Nichts ist. Alles ist Traum. Gott — Mensch — die Welt,
die Sonne, der Mond, die Wildnis der Sterne — ein
Traum, alles ein Traum; sie haben keine Wesenheit.
Nichts ist auBer dem leeren Raum und — dir. Und du
bist nicht du — du hast keinen Leib, kein Blut, keine
Knochen, du bist nur ein Gedanke. Ich selbst habe kein
Dasein. Ich bin nur ein Traum — dein Traum, Geschdpf
deiner Einbildung.*

DaB ein so seltsames NachlaBwerk aus der Feder ,,des
groBten Humoristen der Neuzeit‘* mit ratloser Verlegen-
heit aufgenommen wurde und trotz der Marchenbuch-
pracht durchaus nicht zog, versteht sich eigentlich von
selbst. Denn in den Vereinigten Staaten war man auch
1916 noch sehr ,,optimistisch”. Pessimismus hat hier
von jeher als Siinde wider den heiligen Geist der Demo-
kratie gegolten, und ausgerechnet Mark Twain, der Lieb-
ling des amerikanischen Volkes, sollte Pessimist gewesen
sein? Oder gar Freidenker, oder noch schlimmer, ein
Mensch ohne den vorgeschriebenen Patriotismus? Also
ein NachlaBwerk, das von einem bedauerlichen Sinken
der geistigen Kréfte des sonst so bewunderten Verfassers
zeugte; zum mindesten noch einer griindlichen Um-
arbeitung bedurft hitte! (Das war tatsichlich der Ton
der Kritik.) "

Dann kam der Krieg auch in unsere friedsamen Beth-
leheme und Eseldorfer herein und bekehrte uns zu dem
alleinseligmachenden Glauben an die menschenerlosende
Kraft von Ubermacht, Gewalttat, Hunger, Liige und vier-
zehn Geboten. Der geheimnisvolle Fremde aber enthiillte
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mit so unerbittlicher Logik Niedertracht und Irrsinn
des Krieges; er geiBelte mit so schneidendem Hohn die
Volkerherde, die sich an die Schlachtbank fiihren 1d8Bt,
daB man entsetzt Augen und Ohren verschloB, nur um
den neuen Glauben nicht zu verlieren. Gut, da8 der Ur-
heber solcher Ketzereien nicht mehr lebte —, er hitte
den Luxus, aus innerstem Herzen zu sprechen, teuer be-
zahlt! Und doch kannte er den Krieg nur aus den blassen
Erinnerungen an den Biirgerkrieg und aus den Berich-
ten iiber das Abenteuer mit Spanien. Aber er durch-
schaute diese jaimmerliche Komddie, die Zucker- und
Tabaktrust vor der Welt auffiihrte. Er verurteilt den
Imperialismus der amerikanischen Regierung aufs aller-
schirfste, und in seiner 1924 erschienenen Selbstbio-
graphie widmet er einen besonderen Abschnitt der
scheuBlichsten Metzelei, deren sich General Wood auf
den Philippinen gegen wehrlose Moros (neunhundert
Minner, Frauen und Kinder wurden erbarmungslos ab-
geschlachtet) schuldig gemacht hat. Vielleicht, wenn
Mark Twain den Mut besessen hitte, zu Lebzeiten
seine Stimme zu erheben — vielleicht wire es ihm
bei seiner allgemeinen und unbestrittenen Volkstiim-
lichkeit doch moglich gewesen, das Gewissen vieler
Tausende zu wecken. Die Stimme aus dem Grabe, wie
er seine biographischen Skizzen nennt, ist zu spit er-
klungen.

Die Weltanschauung Mark Twains ist, unbeschadet
romantisch-sentimentaler Neigungen, vorwiegend ein
mechanistischer Realismus, den er am zusammenhén-
gendsten in seiner Schrift ,,Was ist der Mensch?* dar-
gestellt hat. Offenbar hat er im Winter 1856 selbstindig
zu denken angefangen, als er in Cincinnati von einem
philosophierenden schottischen Arbeiter aus dem dog-
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matischen Schlummer seiner Jugend aufgeweckt wurde.
Dazu kamen starke Anregungen von Thomas Paines
»Zeitalter der Vernunft“ und spéiter von William E. H.
Lecky, aus dessen ,,Europiischer Sittengeschichte® er
den SchluB zog, daB alle menschliche Moral lediglich
dem Eigennutz entspringe. Als er mit dem Plan zum
,,Geheimnisvollen Fremden* umging, befand er sich in
Wien oder in dem benachbarten Kaltenleutgeben. Die
Ermordung der Kaiserin Elisabeth erschiitterte ihn
aufs tiefste und mochte ihm einen Beweis liefern fiir die
Sinnlosigkeit des Lebens und fiir die Unverantwortlich-
keit des Menschen.

Sinn- und gehaltlos ist das Dasein; ohne jeglichen
Wert fiir das Diesseits; ohne ein Ziel im Jenseits, da es
kein Jenseits gibt. Andererseits entwickelt sich alles, was
in dem Traum, der Leben heiBt, geschieht oder zu ge-
schehen scheint, mit einer unbedingten Notwendigkeit,
die jeden Zufall und die Selbstbestimmung des einzelnen
ausschlieSt. Der Mensch ist eine Maschine, die gewisse
Dinge tut, aber den Stoff, mit dem sie arbeitet, nicht
selbst erschaffen kann. Des inneren Widerspruchs einer
so zwecklosen ZweckmiiBigkeit, einer so sinnreichen
Sinnlosigkeit diirfte sich Mark Twain nicht unbewus8t
gewesen sein. Aber Stimmungsmensch, der er war, hat
er vielleicht zeitweise im Illusionismus eine Rettung aus
der Trostlosigkeit seiner Welt- und Menschenverach-
tung gesucht, ohne sie wirklich zu finden. Der Trost, da8
alles nur Tduschung sein kénnte, war romantische Sehn-
sucht des Herzens. Die verzweifelte Weltverachtung war
das Ergebnis tatsachlicher Erfahrung und erkennender
Vernunft. Nirgends aber zeigt sich eine Spur von Opti-
mismus.

Helen Keller rief ihrem viterlichen Freund einmal zu,
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er scheine nur Pessimist zu sein, in Wahrheit sei er das
Gegenteil. Und sein Biograph gibt sich die erdenklichste
Miihe, die urkundlichen Beweise von Mark Twains
wahrer Philosophie in die Richtung eines gemiitlichen
Familienblatt-Optimismus umzuschalten. Aber es ge-
lingt ihm schlecht, da er doch zu ehrlich ist, die Ur-
kunden selbst zu unterdriicken, und die reden deutlich
genug.

Wohl hat Mark Twain als Schriftsteller, wie aus den
oben erwihnten Briefstellen hervorgeht und wie neuere
Kritiker auch einsehen, sein eigentliches Wesen vor dem
Publikum verschleiert und dem duBeren Erfolg zuliebe
oft geradezu den Hanswurst gespielt: besonders zu der
Zeit, als er in heldenhaftem Verantwortungsgefiihl die
Tilgung einer groBen Schuldenlast auf sich genommen
hatte. Wohl hat er sich von der doppelten Zensur, die
der puritanisch zimperliche Ratgeber W.D.Howells und
die iiberzarte und iiberempfindliche Gattin ausiibten,
zihmen und streckenweise auch géingeln lassen. Aber
sich vollig auszuloschen vermochte er niemals. Dazu
war sein Temperament viel zu naturhaft.

Selbst in scheinbar so harmlosen Knabengeschichten
wie Tom Sawyer und Huckleberry Finn brennt das Feuer
menschenverachtender Satire durch die bunte Aben-
teuerlichkeit und Gemiitlichkeit des ,,Humors“ hin-
durch.

Wie verschieden liest sich ,Innocents Abroad* je
nach dem Gesichtspunkt von hiiben oder driiben! Wie
grausam ist die Gegeniiberstellung des franzdsischen
und des deutschen Zweikampfes im ,,Tramp Abroad*!
Was fiir ein blutiger Hohn auf englischen Feudalismus
im ,,Connecticut Yankee! Hunderte von Beispielen
lieBen sich herbeiziehen. Der Fall liegt ganz dhnlich wie
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bei Wilhelm Busch. Das Publikum findet den Ungliicks-
raben Hans Huckebein unendlich drollig und liest iiber
die Stelle vom gro8ten Lump, der obenauf bleibt, ge-
dankenlos hinweg. Der Melancholiker Wilhelm Busch
ist beinahe so unbekannt wie der Pessimist Mark Twain,
in erster Linie nicht, weil sich beide Humoristen anders
gaben, als sie empfanden, sondern weil man die siiBe
Schale dem bitteren Kern vorzog. Wie bezeichnend ist
es, wenn der Biograph berichtet, daB sich Frau Clemens
gelegentlich ganz gerne ins Krankenzimmer zuriickzog,
nur um wenigstens eine Zeitlang nicht mehr mitanhoren
zu miissen, wie ihr geliebter ,,Youth* das Menschen-
geschlecht verfluchte.

Mark Twain verfluchte es — ,,The damned human
race* war sein stindiger Ausdruck dafiir —, nicht, weil
er es hate, sondern weil er es als dumm, hilf- und
willenlos bemitleidete und als Gattung verachtete. Da er
aber gleichzeitig die einzelnen Menschen liebte, war es
moglich, daB auch seine niichsten Freunde sich iiber den
diisteren Hintergrund seines Denkens und Schaffens
tauschten. In seiner Selbstbiographie nennt er den Men-
schen das abscheulichste aller Geschopfe: ,,von der
ganzen Brut ist er der einzige, der allereinzigste, der
Bosheit besitzt. Das ist von allen Instinkten, Leiden-
schaften, Lastern das Niederste, Hassenswerteste. Dies
eine stellt ihn noch unter die Ratten, die Maden, die
Trichinen. Er ist das einzige Geschopf, das zum SpaB
anderen Schmerzen zufiigt und dabei weiB, daB es
Schmerz ist...”“ usw. '

Mark Twain hat die einzelnen Menschen wirklich ge-
liebt — abgesehen von seinem ideal schénen Familien-
leben, von seiner iiberflieBenden Zirtlichkeit gegen Frau
und Kinder, von seiner unerschopflichen Giite gegen die

136



Armen, von seinem unermiidlichen Kampf fiir die Ent-
rechteten, wiren schon die zwei Biicher ,,Prinz und
Bettler* und ,,Jeanne d’Arc“ Beweis genug. Deswegen
hitte er es auch ohne Zensur und ohne Riicksicht auf
das kaufende Publikum nie fertiggebracht, eine so er-
barmungslos kalte Satire zu verfassen, wie Swift im
dritten Teil seines Gulliver. Aus dem Bruchstiick ,,1601
konnte man, wie es auch geschehen ist, folgern, da8
Mark Twain seiner Veranlagung nach in die Reihe der
Rabelais, Fischart und Swift gehorte. Aber ,,Aus dem
Tagebuch des Erzschenken Threr Majestiat der Konigin
Elisabeth 1601 ist nicht in die gesammelten Werke auf-
genommen, sondern nur als kostbarer Privatdruck
wenigen Eingeweihten bekannt geworden. In der alter-
tiimelnden Sprache der Zeit gibt ,,1601° ein aller Scham-
haftigkeit bares Bild von der gesellschaftlichen Roheit
und tierischen Sinnlichkeit des hofischen Kreises um die
»jungfriauliche* Konigin. Hier gibt es allerdings Scherze
von rabelaisscher Kiihnheit, und Zweideutigkeiten von
der Art, die Ophelia verwirrten. Doch weist nichts darauf
hin, daB8 Mark Twains groBtes ,,ungeschriebenes Werk
gerade in dieser Hinsicht geglinzt hiitte. Dazu war er an
Korper und Geist zu sauber. Er konnte wohl, wie jeder
natiirliche Mensch, derbe Witze machen; er konnte auch
fluchen trotz einem Hinterwildler; aber nie hitte er es
iiber sich gebracht, sei es in Erotik, sei es in HaB zu
schwelgen.

Was er der Welt bis zu seinem Tode vorenthielt, war
vielmehr der ganz freie, allgemein und unmittelbar ver-
stindliche Ausdruck seiner pessimistischen Weltan-
schauung, seiner Gottlosigkeit und Menschenverachtung.
Er war iiberehrlich, wenn er dem Freund erklirte, er sei
nicht ehrlich, weil er jenes Buch so lange zuriickgehalten
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habe. Daran, daB er sein Echtestes und Tiefstes nicht
frither aussprach, war er selbst am wenigsten schuld.
GewiB wirkte die Riicksicht auf den auBeren Erfolg mit-
bestimmend auf ihn. Der Hauptgrund seines Zoigerns
aber war doch das, daB seine Verachtung des Menschen-
geschlechts nie die Oberhand gewann iiber seine Liebe
zum einzelnen Menschen.
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WILLIAM DEAN HOWELLS!

Man hat den zweiten Vornamen des Schriftstellers
Howells als Wortspiel beniitzt und seinem Triger den
Ehrentitel ,,Dean“, das heiBt ,,Dekan*, der amerika-
nischen Literatur zuerkannt. Dem Stand unseres heutigen
Wissens gemidB miiite er die Ehre mit seinen Zeit-
genossen Henry James und Mark Twain teilen. Er besitzt
nicht ganz die tiefbohrende Eindringlichkeit des ersteren
und sehr wenig von der naturwiichsigen Vollsaftigkeit
des letzteren. Aber von dem, was nach Innen gerichtet,
rein und fein ist an der amerikanischen Seele, hat Ho-
wells so viel gestaltet, da8 seinen zahlreichen Erzéh-
lungen eine lange Lebensdauer sicher ist.

In Ohio, dem Grenzstaate zwischen Osten und mitt-
lerem Westen, 1837 geboren, ist er in jungen Jahren mit
europédischer Kultur in enge Beriihrung gekommen. Seit
dem Ende des Biirgerkriegs hat er in Neuengland und
New York gelebt. 1920 ist er gestorben. Der Sohn eines
kleinen Buchdruckers und Lokalblattherausgebers, hat
er sich mit ziher Energie vom Setzer zum Journalisten
und weiter zum Dichter und Schriftsteller herangebildet.
Neben der englischen Literatur dienten ihm Heine und
Uhland als Muster. Mit einem Bandchen Lyrik trat er
zuerst hervor. Eine journalistische Propagandaschrift
fiir Lincoln machte sein Gliick. Von Lincoln wurde er
zum Konsul in Venedig ernannt, eine Sinekure, die er

1 Nach einem Aufsatz im ,Lit. Echo“, November 1912,
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nicht ohne Gewissensbisse von 1861 bis 1865 bekleidete.
Novellistische Schilderungen — ,,Venetianisches Leben,
»Italienische Reisen” — und einige Erzédhlungen sind
die unmittelbaren Friichte dieses européischen Aufent-
haltes. Brachte er einen reichen Schatz von Bildung und
ein warmes Verstindnis fiir die Alte Welt mit nach
Hause, so war er doch, im Unterschied zu dem vollig
europdisierten Henry James, durch und durch Ameri-
kaner geblieben. Als Schriftleiter und Mitarbeiter der
zwei vornehmen Zeitschriften ,,Atlantic Monthly* und
dann ,,Harper’s Monthly*“ ist er bis zu seinem Tod ein
wichtiger Kulturfaktor gewesen.

Seine kritischen Arbeiten liegen zum Teil gesammelt
vor. Im Grunde konnten die verschiedenen Binde alle
den Titel des einen tragen: ,,Meine literarischen Lieb-
habereien®. Kiihne Theorien, neue Entdeckungen, ent-
scheidende Taten darf man bei Howells nicht suchen.
Im einzelnen geistreich, lebendig charakterisierend,
fehlt ihm der Uberblick iiber die historischen Zusam-
menhénge, fehlt ihm die verbindende Phantasie der
echten Kritiker erster Ordnung. Seine Art ist die des
personlich Sicheinlebens in Werk und Schépfer. In
uniibertrefflicher Weise beschreibt er, was ihm sym-
pathisch ist. Dem Andersgearteten steht er fast hilflos
gegeniiber; oder wehrt er es mit mild skeptischer Ironie
von sich ab. Auch als Kritiker ist er stets der realistische
Erzihler, dessen Gesichtskreis von seiner eigensten .
Beobachtung begrenzt wird. So hat er, im Verein mit
Mark Twains Gattin, als Zensor des Naturgenies nicht
nur Unkraut ausgejitet oder beschnitten, sondern viel
urwiichsige Schonheit und Kraft in der Entfaltung ge-
hemmt.

Howells hat sich friih zu einem geméBigten Realismus
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bekannt. Seine literargeschichtliche Bedeutung liegt
darin, daB er, mit Hamlin Garland, ohne seine nationale
Eigenart zu opfern, die Verbindung herstellte mit der
realistischen Bewegung des modernen Europa. In den
neunziger Jahren und spiter versuchte er sich, nicht
gerade gliicklich, in sozialer Tendenzdichtung. Seine
feine Zuriickhaltung, seine Vorliebe fiir geddmpfte T6ne,
seine Technik des gebildeten Gesprichs war den rissigen
und schroffen Tatsachen der neuesten Zeit nicht ge-
wachsen. Seine Kunst wurde bei zunehmendem Alter
mehr und mehr eine Kunst des Ateliers, und die Leich-
tigkeit des geschriebenen Wortes hat ihn schlieBlich
zur Stufe des Unterhaltungsschriftstellers hinabgeleitet.
Seine klassischen Werke fallen in die achtziger Jahre
und gehdren in die Richtung des poetischen Realismus
im Sinne von Otto Ludwigs Theorie. Unter den groen
europiischen Erzéhlern fiihlte er sich selbst Turgenjeff
am nichsten verwandt. Mit ihm teilt er die Wirme und
Zartheit der landschaftlichen Schilderung, die feine
Innerlichkeit der Charaktere. Von Deutschen 1aBt sich
allenfalls Fontane mit ihm vergleichen: im einzelnen die
vielen, anscheinend absichts- und bedeutungslosen, geist-
reichen Einfdlle im Dialog, die doch wesentlich zur
Charakteristik gehdren; im ganzen das Vorherrschen
des sichtenden Verstandes, das Zuriicktreten schopfe-
rischer Phantasie und leidenschaftlicher Gefiihle. Wie
Fontane liebte auch Howells die Feierlichkeit, das Auf-
geblasene und Wichtigtuerische nicht. Fontanes ,,per-
horreszieren* driickte er gern englisch aus. ,,Frau Jenny
Treibel*“ konnte beinahe von Howells geschrieben sein,
und jedenfalls hat die Heldin dieses Gesprichkunst-
stiicks mehr als nur eine Schwester bei Howells.

Wie in seiner Kritik hat Howells auch in seiner Dich-
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tung nichts duBerlich Blendendes, selten etwas GroBes,
Erhabenes, Hinrei8endes. Bei ihm gibt es nicht die wil-
den Abenteuer des fernen Westens, die verwegenen Gold-
graber, Jiger, Indianer, die teuflischen Schurken, die
idealen Helden und gottergleichen Tausendsassas, Krie-
ger und Geschiiftsgenies des herkémmlichen Amerika-
Romans internationaler Mode. Selbst wo der Stoff keckes
Zugreifen und brutale Kraft geradezu herausfordert,
bleibt Howells im Ma8 gebunden, so in seiner beriihmten
Erzdhlung aus den Zeiten der fanatischen Sektierer im
Hinterwald Ohios, ,,The Leatherwood God*.

Dem Sensationellen, Ubertriebenen, Phrasenhaften
und Unechten geht er so sehr aus dem Weg, daB er mit
der ihm eigenen liebenswiirdigen Ironie in seinen Ro-
manen wiederholt das Romanhafte verspottet. Seine
Teilnahme gilt dem Alltag, dem gewohnlichen Menschen
biirgerlichen Berufs, den unendlich vielen Kleinigkeiten,
die das Getriebe des Lebens ausmachen; den inneren
Kréften, die sich dem Blick des oberflichlichen Beob-
achters entziehen und die doch ebenso wichtig sind wie
die auBerordentlichen Menschen und Dinge. Bei alldem
ist er aber kein Idylliker. Was ihm an GroBartigkeit
fehlt, ersetzt er durch intensive seelische Bewegung,
durch vollkommene, greifbare Natiirlichkeit, durch
feine Empfindung und liebevolles Verstindnis. Seine
Menschen werden uns vertraut wie unsere nichsten
Freunde. Wir fragen nicht sowohl, was ihre Schicksale
sind, als dapg sie leben und wir mit ihnen leben miissen.
Treten dieselben Personen in spiiteren Werken wieder
auf, wie es der Dichter liebt, so sind es nicht willkiirlich
auszudeutende Phantasiegebilde, sondern Wirklichkei-
ten, mit denen wir zu rechnen haben wie mit geschicht-
lichen Tatsachen.
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Im frithen Mannesalter aus dem freieren Westen nach
dem Hauptsitz des Puritanertums im Osten verpflanzt,
sieht sich Howells einem Grundproblem der amerika-
nischen Kultur gegeniibergestellt, das ihn dann unab-
lissig beschaftigen sollte. Er lernt Menschen kennen, die
von ihren europiaischen Vorfahren ein duBerst empfind-
liches Gewissen geerbt haben, ein Gefiihl der Verant-
wortlichkeit gegen sich und andere, das wieder und
wieder an die harten Riicksichtslosigkeiten des neuwelt-
lichen Pionierlebens stieB und nirgends den praktischen
Bediirfnissen gerecht zu werden schien.

Eine so herzensgute und edle Natur, wie es dieser
Dichter war, konnte nicht fiir das Prinzip der Herren-
moral eintreten, wie es der Geschéftsgeist des Yankee
ausgebildet hatte. Andererseits kannte er die Welt zu
gut, um sich iiber die Unhaltbarkeit des puritanischen
Rigorismus nicht bald klar zu werden. Aber gibt es eine
goldene Mitte? Ist eine Ethik freier Menschlichkeit mog-
lich, die ik wahrsten Sinne des Wortes immer mensch-
lich bleibt? Den ,,von puritanischen Zeiten iiberkom-
menen religiosen Wahnsinn“, die blinde Engherzigkeit,
die fanatische Beschrianktheit und verbohrte Selbst-
gerechtigkeit der amerikanischen Nachfahren Calvins
weist Howells entschieden ab. Dem eigentlich religiosen
Kern der Frage geht er jedoch aus dem Weg und befaBt
sich vorwiegend mit der angewandten Moral. Er ist alles,
nur kein Philosoph. Doch voll kluger, praktischer Ge-
danken. Er findet, daB sich die menschliche Natur nicht
in starre Regeln eindimmen lé8t. Nicht nach Vorurteilen
. soll man handeln, sondern von Fall zu Fall auf Grund
einer Liebe, die von der Vernunft geleitet wird. An
Nietzsches ,,harte Liebe“ streift Howells, wenn er einmal
fragt (in ,,Des Pfarrers Miindel®): ,,Glaubst du nicht,
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daB wir in einer vorgeschrittenen Kultur aufhéren wer-
den, Mitleid zu fiihlen? Warum predigst du nicht gegen
das gewohnliche Mitleid 7

In dem groBen Kaufmannsroman ,Silas Laphams
Aufstieg* ist eine Art Antwort gegeben. Zwei puri-
tanisch erzogene Schwestern lieben denselben Mann. Da
die eine entsagen muB, so will die andere aus gewissen-
haftem Mitleid und krankhaft gesteigertem Pflicht-
gefiihl auch verzichten, 148t sich aber schlieBlich zu
der Einsicht bekehren, da8 ein Ungliick gerade genug
ist. Wie sich hier die Wandlung von aszetischer Selbst-
aufopferung zur dankbaren Hinnahme mdglichen Le-
bensgenusses vollzieht, wie die Tragik des Einzelfalls
sich mit den Licherlichkeiten des tiglichen Lebens
mischt, das ist schlechthin meisterhaft.

Diesem 1885 erschienenen Roman diirfte eine lange
Dauer beschieden sein. Nicht nur wird in der Haupt-
handlung das amerikanische Geschiftswesen auf seine
entscheidenden geistigen Faktoren zuriickgefiihrt, son-
dern es werden auch in einer Reihe von organisch ver-
kniipften Nebenhandlungen die fiir Amerika eigentiim-
lichen Probleme der Familie, der gesellschaftlichen Ab-
stufung, der individuellen Wertbestimmung zur An-
schauung gebracht. Es kann nichts Amerikanischeres
geben als Silas Lapham selbst, den Selfmade- oder viel-
mehr von seiner klugen und ehrgeizigen Gattin zum
Erfolg getriebenen Geschiftsmann, der die ganze Welt
mit seiner unzerstérbaren Mineralfarbe angestrichen
sieht; barbarisch, rauh in seinem Benehmen, riicksichts-
los in der Ausbeutung seiner Vorteile, aber humorbegabt
und im Herzen ein guter Kerl. Das ,,Geschift hat ihn in
moralische Schuld verwickelt, und nun kommt die Um-
kehr. Wieder ist es die Frau, die den Ausschlag gibt: sie
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ist ihm das verkérperte Gewissen. Das puritanische
Pflichtgefiihl, das so lange unterdriickt war, gewinnt die
Oberhand; und wihrend Lapham finanziell ruiniert
wird, erhebt sich sein Charakter zu innerer Reinheit.

Er ist zum Vorbild all der spéteren Laphhms gewor-
den, die unter den verschiedensten Namen den amerika-
nischen Kaufmannsroman bevélkern. Theodore Dreiser
wie Sinclair Lewis haben von Howells gelernt, ohne die
feine Abgewogenheit seines Stils und die Beseeltheit
seiner Charakteristik zu erreichen. Fiir deutsche Leser
liegt ein Vergleich mit ,,Buddenbrooks nahe. Doch ist
bezeichnenderweise der amerikanische Dichter frei von
der schwermiitig entsagenden Stimmung, worin der
Deutsche schlieSt. Verkiindet hier die karikierte Pen-
sionsdame eine vom Verfasser nicht geteilte Hoffnung
auf jenseitigen Ausgleich, so beginnt dort die von allem
Miggeschick ungebrochene sittliche Kraft ein neues
Leben im Diesseits.

Das Problem der Pflicht steht im Mittelpunkt meh-
rerer anderer Romane; so in dem in Venedig spielenden
»Ein Vorurteil”, in ,,Eine furchtbare Verantwortung",
»Eine gebietende Pflicht, ,,Annie Kilburn‘, ,,Doktor
Breens Praxis®, ,,Des Pfarrers Miindel“ und in des Dich-
ters Lieblingswerk ,,Ein moderner Fall“ (1882). Von den
Kritikern halten die einen den Spiritistenroman ,,Das
unentdeckte Land“, die anderen ,,Silas Lapham“, wieder
andere Spitlinge wie ,,New Leaf Mills* oder den sozialen
Roman ,,A Hazard of New Fortunes® fiir das beste. In
keinem Werk hat Howells jedoch schwierigere und ver-
wickeltere Fragen vollkommener gestaltet als in ,,Ein
moderner Fall“. Zunichst ist es noch wirkliche Gestal-
tung, wiahrend die Alterswerke mehr und mehr an einer
Uberwucherung durch Mittelbares in Gesprichsform
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kranken. Es ist die Geschichte der entwiirdigenden Lei-
denschaft eines Midchens, Marcia, aus guter Familie fiir
den schonen Mann, der ein journalistisches Talent, aber
ein verachtlicher Charakter ist. Die Ehe der beiden wird
zur Tragikomddie. Das Weib, das ihrer puritanischen
Erziehung zum Trotz sich weggeworfen hatte, erhebt
sich aus der Niedrigkeit des Sinnengliicks, aus der Ge-
bundenheit tierischer Instinkte, allmihlich wieder zu
der vergeistigten Sittlichkeit, in der sie aufgewachsen
war. Marcias Pflichtgefiihl, ihre strenge Ehrlichkeit gibt
den AnlaB zur Trennung der Gatten. Je mehr sich die
Frau lautert,um so mehr verkommt der Mann moralisch,
bis er schlieBlich die verdiente Strafe findet.

Der vom Elend gepriiften Marcia tritt in der reinen
Liebe eines anderen spit die Kraft entgegen, die ihr
Ungestiim von Anfang an hitte méBigen, die das Edle
in ibr hitte zu freier Entfaltung bringen kénnen. Mit
der Gestalt dieses Dritten, des jungen Halleck, kommt ein
weiteres Motiv herein: das Puritanertum, das sich in
der GroBstadtkultur zum Mimosenhaften verfeinert hat,
im Gegensatz zu dem ungeschlachten Fanatismus der
primitiveren Landbewohner: Bildung und Halbbildung,
das Dorf- und Stadtproblem in ho6chst eigenartiger
Schattierung. Die Gewissenhaftigkeit des stédtischen
Puritaners ist so zart, daB er sich bei Freunden dariiber
Rats erholen muB, ob er die verwitwete Marcia heiraten
darf, obwohl er sie — im stillen! — liebte, als ihr nichts-
wiirdiger Mann noch am Leben war.

Diesen Roman macht nicht nur die konkrete Darstel-
lung des Zusténdlichen und der Charaktere, die Erfas-
sung typischer Probleme zu einem echt amerikanischen
Werk. Amerikanisch ist auch die keusche Zuriickhal-
tung in bezug auf das Erotische. Howells schaut un-
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befangenen Blicks auch in die Abgriinde. Er sagt, was
zu sagen ist; aber niemals mit der brutalen Grellheit
des Naturalismus. Er gibt die Atmosphire, die Voraus-
setzungen. Er deutet das Unvermeidliche an mit dem
sicheren Takt und dem milden Verstindnis, wie es Theo-
dor Fontane in ,,Effi Briest” getan hat.

Takt, Verstandnis, feinster Geschmack sind die Merk-
male seiner Frauenbildnisse. Er steht wiirdig neben den
beriihmtesten Frauenkennern der Weltliteratur. Man hat
gesagt, er stelle zwei Gruppen dar: erstens die Unschul-
digen, Unabhingigen, die nach auBen hin furchtlos er-
scheinen und vor sich selbst furchtsam sind, die also
nach Hebbels Ausdruck sich zum Handeln herausfor-
dern miissen; zweitens die reifen Koketten. In der Tat
behandelt Howells diese Typen nicht selten und gibt bei
Gelegenheit des ersten auch hdchst beachtenswerte, sehr
konservative Beitridge zur Frage des Frauenberufs —
mit reizvoll gutmiitiger Ironie zum Beispiel in ,,Doktor
Breens Praxis“ und ,,Annie Kilburn*. Doch ist seine
Palette viel reicher. Hat er keine Heldinnen und keine
Hexen, so ist er innerhalb seines Gebiets, der Durch-
schnittsnatur, geradezu unerschdpflich. Er gestaltet
weibliches Wesen vom Kind zur Matrone, in jeder er-
denklichen Lebenslage und Charaktermischung; man
erinnere sich nur an die heiBbliitige Puritanerin
Marcia. )

Schildert er weibliche Tugend und Schénheit ohne
Rhetorik, so enthiillt er weibliche Schwichen ohne Ver-
achtung. Er ist gleichweit entfernt von der Oberfldchen-
manier des Zeichners Gibson wie von dem pessimisti-
schen Zynismus Strindbergs; und gegen den ,,Daisy-
Millerismus* des von ihm sonst hochgeschéatzten Henry
James hat er sich direkt ausgesprochen. Man tite in
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Deutschland gut daran, sich mit der wirklichen Ameri-
kanerin, wie sie Howells schildert, bekannt zu machen.
Man wiirde nicht weniger hausfrauliche Tiichtigkeit,
Herzensbildung, Gemiitstiefe, Entsagungsmut, Weib-
lichkeit, Miitterlichkeit finden als zu Hause. Die Som-
merflirts, die Neureichen, die Bankierstéchter, die sich
in Europa klingende Titel kaufen, sind nicht die Regel.
Howells zeigt sich als wahrer Kiinstler darin, daB er
weder einseitig verhimmelt noch verurteilt. Er sieht
Licht und Schatten und gibt die Synthese. So wirkt bei
seiner milden, giitigen Art sein Humor meist tiefer als
der groteske Witz Mark Twains; obschon auch Howells
die brillanten Effekte des Grotesken zu erzielen versteht,
wie seine wirklich lustigen Possen beweisen.

Er stellt auch den echten Amerikaner dar, vom Vaga-
bunden bis zum Milliondr, vom Schwindler bis zum
ehrenwerten Kaufmann, vom heuchlerischen Sekten-
griinder bis zum gottergebenen Prediger; den Beamten,
Arzt, Rechtsanwalt, Gelehrten, Lehrer, Schriftsteller,
Kiinstler, Bauern, Handwerker. Hat man die lange Reihe
seiner Charaktere an sich vorbeiziehen lassen, so Kkri-
stallisiert sich aus den bunten Eindriicken der Typus
eines Mannes: klug, arbeitsam, tatkréftig, in allen kor-
perlichen Ubungen gewandt, allen Schwierigkeiten des
Lebens die Stirne bietend, vorsichtig gegen Fremde, treu
den Freunden, gastfrei, ein tadelloser Familienvater, in
Geldsachen nie kleinlich, von sich und anderen das Beste
haltend, rein nach auBen und innen, ein bichen spot-
tisch, aber durch und durch gutmiitig, ansténdig, hilfs-
bereit, vollig neidlos; was Kunst, Literatur, Musik,
Theater, geschichtliches Wissen anbelangt, nicht auf
der Hohe der Zeit, aber lernbegierig und lenksam und
voll Hoffnung fiir die Zukunft.
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Mit solchen Schlagwoértern ist natiirlich das Wesen
des von Howells gezeichneten Amerikaners nicht er-
schopft, noch weniger das Wesen des Urbildes. Auch hat
die Kriegsliige dieses Urbild so vergiftet, daB es in seiner
heutigen Verzerrung oft kaum noch erkenntlich scheint.
Der Vorkriegs-Amerikaner, wie ihn Howells schildert,
ist provinziell-neuenglisch genannt worden. Doch wenn
man sieht, wie stark der Einflu8 der neuenglischen Kul-
tur auf alle Landesteile wirkte, wie die puritanischen
Ideale, von freieren Geistesstromungen bereichert, sich
allen Hindernissen zum Trotz fortpflanzten und das
offentliche und private Leben bestimmten, so wird man
zugeben miissen, da8 Howells in seinem emanzipierten
Neuenglinder doch das Beste, Innerste, Eigentlichste
des Amerikanertums erfaBt hatte, d. h. einen Charakter,
der iiber die Einseitigkeit des urspriinglichen Puri-
tanismus hinausgewachsen war und von diesem das
Ideal leiblicher und geistiger Reinheit als Erbe behalten
hatte. ’5

Moge dieser wahre Amerikaner aus geistiger Vergif-
tung und Verwirrung wieder zu gesundem Leben er-
stehen!
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GOETHE AND AMERICA'

In the late seventies of the eighteenth century Goethe’s
name spread throughout the civilized world in connec-
tion with his sentimental novel “The Sorrows of Wer-
ter”. Chinese craftsmen painted the pictures of Charlotte
and Werter on their tea cups; Napoleon read their sad
story seven or eight times carrying the book with him on
his expedition to Egypt. In France Weltschmerz—the
malady of general despair which often results from a
particular case of disillusion—was called ‘“Werterism”,
and Madame de Staél’s witty remark that more suicides
had been committed for that little book than for a
beautiful woman, did not lack an element of truth. Even
in America Werterism seems to have found its victims,
quite in contrast to the artistic and moral intentions of
the author. Goethe, by giving expression to a violent
but temporary infatuation for a woman who was be-
trothed to another man, had freed himself from thepower
of that very passion and had regained his self-control
and peace of mind. His readers, however, were fascin-
ated or repulsed by the story without understanding its
deeper significance. As late as 1839 William Ware, in the
“Christian Examiner”, pronounced the astonishing judg-
ment against the author of Werter: “He writes of love,
and it is to recount its sufferings and leave the sincere
lover to shoot himself.”*

1 Vortrag, gehalten in der James Millikin University, April 1925.
2 cf. Goodnight.-
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Such discrepancy between fame and understanding
was to be Goethe’s fate in America for a long time, if not
until the present day: the two principal causes of
misunderstanding being, first, the unlimited univer-
sality of Goethe’s genius, and second the narrow provin-
cialism of New England whose spokesmen moulded
public opinion throughout the larger part of the United
States. Contrary to the openminded humanism that in-
spired our Declaration of Independence and our Con-
stitution, in its original form, there reigned in New
England, during Goethe’s life time, a most intolerant
puritanism; a puritanism no less antagonistic to spiri-
tual and intellectual liberty than scholasticism had been
before the Reformation. When a somewhat less dog-
matic religion arrived, orthodox Calvinists, according to
Barrett Wendell, thought that the devil in the angelic
guise of Unitarianism had possessed himself of New
England. .

For Unitarianism contained enough of humanistic
spirit to appear as the beginning of the end of the world.
And yet the Unitarianism of those days was very far
from that freedom of thought which the original cove-
nant of the young democracy guaranteed to its citizens.
Freedom meant nothing else than the privilege to con-
form to the ironclad conventions of a given community
and locality. Foreign ideas found it as hard to enter
American territory as immigrants find it to-day to get
beyond the steel cages of Ellis Island.

As to Germany, Theodore Parker in “The Dial” in-
forms us that the ultra-conservatives, as late as the 3rd
and 4th decades of the 19th century, believed “that an
interest in German Literature was due to a disinterested
love of evil and the instigation of the devil who had
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actually inspired several of the most esteemed writers of
that nation”. And the following anecdote which Parker
adds to his apology of Goethe and his contemporaries
was very much to the point: “One day, in the year 1530,
a French monk said in the pulpit: a new language has
been discovered which is called Greek. You must take
good heed, and keep out of its way. This language
engenders all heresies. I see in the hands of many a book
written in this language. It is called the New Testament.
It is a book full of thorns and vipers. As for the Hebrew
language, all who study that become Jews imme-
diately.”*

For the gentle reader in the New England of 1841
(Harvard College excepted) Parker’s own judgment must
have seemed absolutely scandalous: “To our appre-
hension, German Literature is the fairest, the richest, the
most original, fresh and religious literature of all mo-
dern times.” Indeed what other country, after the classi-
cal periods of the 16th and 17th centuries in Spain, Italy,
France, and England, could then boast of such a galaxy
of geniuses as Germany could with her Herder, Lessing,
Kant, Fichte, Schelling, Schleiermacher, Humboldt,
Tieck, Jean Paul Richter, Novalis, Goethe, Schiller, and
many more?

The existence of Goethe alone would not only have
justified but made inevitable, the study of the language
in which he wrote. The study of the German language
had been encouraged, by the way, in Pennsylvania by
Benjamin Franklin; while the University of Virginia
under the leadership of Thomas Jefferson had the first
permanent German professorship in the U. S.

1 Dial 1841, vol. I, 315, 319.
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There were personal connections between Goethe and
America.—In 1816 Edward Everett and George Tick-
nor, a year later Joseph Cogswell, then George Bancroft
—all of them students at the University of Goettingen,
called on Goethe. Bancroft brought his ward Frederic
Henry Hedge to a school in Saxony and visited Goethe
a second time in 1821. It is of more than passing interest
that Bancroft also met Lord Byron to whom he reported
Goethe’s admiration—a welcome consolation for the
exiled poet in his struggle with the cant of his country-
men. Another American, Theodore Lyman gave Goethe
a copy of Byron’sManfred thathad just appeared in1817.
George Ticknor again told Byron that his Manfred was
considered an imitation of Faust; and Bancroft reports
that Byron had told him, he, Byron had heard from
Mark Lewis a few scenes from Faust as well as an out-
line of the play before writing Manfred. Everett’s ar-
ticle in the North American Review of January 1817
is the first authentic account of Goethe’s work by an
American. It was through Everett’s and Cogswell’s
mediation that Goethe, in 1819 presented to Harvard
University a set of his collected works—‘as a mark of
deep interest in its high literary character and in its
successful zeal it has displayed through so long a course
of years for the promotion of solid and elegant edu-
cation”. To which the Corporation replied as follows:
“The Corporation are highly gratified that the Univer-
sity in Cambridge, New England, is an object of atten-
tion and interest to this celebrated writer, possessing so
elevated a rank among the men of genius and literature
in Europe. They receive with great satisfaction the
donation of his works for the Library and return him
the grateful acknowledgments of the University for this

153



valuable proof of his regard.” (Signed) JohnT.Kirkland,
President.!

While young Bancroft’s account of his first visit with
Goethe seems rather flippant than loyal, the account of
the second visit shows more judgment and Bancroft’s
long article in the North American Review of 1824 which
includes translations of a few poems, has no little merit,
if read with a sense of humor.

For instance, Bancroft, the future historian, writes
then the pretty nonsense that Goethe “darkened the
clear revelations of celestial beauty by the mixture of
earthly passions”. Which does not prevent him from
stating toward the end of his essay: “He has also drawn
many exquisite and elevating pictures of female excel-
lence, has illustrated the superiority of domestic life,
and has given the noblest encomiums to that sex, which
knows how to establish order, economy, to feel, and to
endure! ‘Ye call woman fickle’—says he, ‘ye err; she
but roams in search of a steadfast man’* — Bancroft
quotes Goethe. Goethe on his part read this article with
appreciation and with his usual sense of humor, for he
pleasantly remarks that the author managed to conceal
his lack of knowledge in certain parts as he tried to
round out the whole matter by the use of euphony.”?

In 1825 William Emerson, the brother of RalphWaldo,
called on Goethe, and finally George Calvert who wrote
an extensive essay that appeared many years later, 1872.

In his customary way Goethe procured from his Ame-
rican admirers as much information about their country
as they had to give. This was supplemented by Alexander
Humboldt’s written and personal accounts of his travels

1 Goethe-Jahrbuch XII. Harvard College Papers IX, 14.
2 ¢f. Wadepuhl.
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and investigations, and by the son of Goethe’s sovereign,
Prince Bernhard of Saxe-Weimar, who made a journey
through the U. S. from 1825 to 1826.

As Dr. Wadepuhl informs us, Goethe approached
America first from the point of view of the scientist,
beginning his systematic study of the New World with
Humboldt’s “Essay on the Geography of Plants in
Mexico” which he read in 1807. Three years later he met
the first American, Colonel Aaron Burr, with whom he
seems to have discussed Benjamin Franklin, whose
Autobiography he read in 1810. In his Theory of Colors
he mentions Franklin as an authority against Newton’s
theory. He was temporarily in some connection with
the New York Society of Sciences. In 1827 he was made
a corresponding member of the Academies of Macon
and New York and sent to the Lyceum of New York
autographed copies of his own scientific works. He read
Ramsay’s History of the American Revolution, Maclure’s
Observations on the Geology of the U.S. A., Warden’s
Statistical, Political and Historical Account of the U.S.
of North America, Parker Cleaveland’s Elementary
Treatise on Mineralogy and Geology, a copy of which
he had received from the Harvard Chemist Joseph Cogs-
well. Especially interested in the geology and mineralogy
of the U. S. he collected as many specimens, maps, books
and articles on the subject as he could get. Of Cleave-
land’s work he had so high an opinion that he induced
the Geological Society of Jena to confer a diploma on
him (Wadepuhl).

Of American literature Goethe read Irving’s Sketch
book and Life of Columbus, Cooper’s Pioneer, Last of the
Mohicans, The Spy, The Pilot, The Prairie, and the Red
Rover—all with much gusto and admiration. He also
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read such numbers of the North American Review as his
friends sent him, and he used regularly—Webster’s
Dictionary.

In his West-Ostlicher Divan Goethe had built a bridge
from Old Europe to Older Asia, he identified himself
with the symbolism and nupticism of the East, reco-
gnizing the essential unity of the human spirit even in
its most diversified manifestations. His imagination
travels to China whose culture he wishes to understand
as he understood the culture of Persia. Ancient history
for him is not a thing of the past, it is a vital force blend-
ing with the present which is like a stream flowing into
the future. The universe, the earth, the human race are
one great coherent and everlasting organism. Goethe
thinks in terms not of so-called generations or ages, but
in terms of thousands of years. Restlessly, but without
haste as he tells us, each individual was to take his
course. Certainly he did. Thus America, the New World,
became one of the most significant among the innumer-
able experiences of this all-embracing mind. From
Humboldt Goethe learned of the seemingly fantastic
plan of a canal, connecting the Atlantic and Pacific
Oceans. He at once realized the vast consequences of
such an undertaking for the whole civilized world; and
before the Far West was settled or even explored, his
vision foresaw the U.S. as the superior power on the
Pacific. In 1827, 78 years old, he said: “It is absolutely
necessary for the U. S. to construct and control a passage
from the Golf of Mexico to the Pacific Ocean, and I am
sure they will accomplish it. I shall not live to see it; but
it might well be worth the while on that account to stand
it here for another fifty years.” Several years before he
had said, if he only were 20 years younger he would be
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tempted to go to America himself. From another angle,
that of the naturalist and poet, he addressed a few lines
to America as the land free from what he erroneously
considered scientific superstitions, as it was indeed free
from the despotism of Old World conventions and
useless reminiscences. A greater and more beautiful tri-
bute to the ideals of America we find at the and of his
supreme masterpiece Faust. There the hero, after a long
life devoted to the quest of truth and happiness, after
all his sufferings, errors and disappointments, is granted
an anticipation of ultimate bliss because he serves his
fellow beings in wresting from the sea a free country
for a free people. That Goethe had America in mind is
made certain by the conclusion of his last novel, on
which ‘he worked simultaneously: Wilhelm Meister’s
Travels. Of this, however, I shall speak later.

If thus America gave the ageing poet friendship and
inspiration, he became gradually one of the potent in-
fluences in its intellectual and spiritual life. Only a sket-
chy outline of the most important facts can be presented
here.

When those young American students made their
pilgrimage to Weimar, Goethe was known as Germany’s
greatest lyric poet, as the author of dramas, novels,
stories, articles on scientific subjects, as a critic of art
and literature, as a thinker, and as a man of the world,
who at one time even had achieved success in the ad-
ministration of a small state. Two of the greatest works
were still unpublished. The second part of Wilhelm
Meister in its final form, did not appear until 1829; the
second part of Faust not until after Goethe’s death in
1832. There were critics who considered Schiller the
greater poet. If a popular vote had been taken to choose
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between the two, Schiller no doubt would have been
elected the favorite poet. While Schiller’s philosophy was
by no means easier to understand, his powerful dramatic
direct appeal to some of the most fundamental emotions
in human nature took the hearts of his readers and
audiences by storm: freedom of thought, personal and
political liberty,—who, during a period of revolutions,
could help being stirred by ,,Wilhelm Tell*? Who could
help sympathizing personally with a man in his heroic
struggle against poverty and disease? — Goethe, on the
other hand, the son of a wealthy family, the prime
minister and intimate friend of a duke, seemed aristo-
cratic, reserved, cool, indifferent to the interests of the
common people; various episodes in his long life seemed
objectionable and were all too often totally misinter-
preted. Charles Follen, who had come to this country as
a political refugee and who since 1825 was the first Ger-
man instructor at Harvard College used his great in-
fluence against Goethe. It was Thomas Carlyle who in-
troduced the real Goethe to America or rather to that
remarkable group of men and women who were pleased
to take their name Transcendentalists from the nomen-
clature of Kant’s philosophy.

Carlyle, in his passionate longing and struggling for
spiritual harmony had found in Goethe the prophet who
baptized him with the fire of a new life. The idealistic
philosophy of Germany’s great thinkers Kant, Fichte,
Schelling, Schiller, Friedrich von Schlegel, Novalis had
helped him to formulate his owen ideas; in Goethe he
saw a man who had absorbed the wisdom of the ages
and turned it into a practical philosophy of life. An
artist, a scholar and a seer; a modern man because of
the universality of his knowledge and of his striving,
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a modern man because of his sympathy for technical
progress and for scientific research, and yet withal:
deeply religious, full of reverence for all God’s mani-
festations big or small, full of faith in a superindividual
power—such was Goethe’s image in Carlyle’s heart.’
With Goethe, he believed, had begun a new spiritual
world from which was to evolve a nobler and greater
practical world. Goethe’s work and personality is for
Carlyle a source of countless moral values the aggregate
of which create the moral harmony of reason and reli-
gious conscience — Carlyle’s ideal of perfect culture.

The correspondence between Walter Scott and Lord
Byron on the one hand and Goethe on the other reveals
mutual sympathy, esteem and admiration. The corre-
spondence of Carlyle and Goethe reveals an inner affi-
nity, at least in part. For even Carlyle was unable to
grasp all of Goethe’s unlimited universality. He knew
and understood Goethe’s wisdom and made others un-
derstand, he neglected or only vaguely divined Goethe’s
immense faculties and achievements as a creative artist.

Such limitation of understanding passed on to the
transcendentalists, especially Emerson.—Emerson had
for his teachers at Harvard both Edward Everett and
George Ticknor, then, since 1823 William Ellery Chan-
ning in the Divinity School. In 1821 he read Madame de
Staél’s celebrated book on German Literature without
taking much interest in it. In 1829 he was aroused by
Carlyle’s essays; and read, a year later, Carlyle’s in-
complete translation of Wilhelm Meister. From then on
the study of Goethe forms an integral part of Emerson’s
intellectual life. On his Europeantrip in 1833 he discussed
Goethe with Carlyle whom he visited and reads Goethe’s

1 Wahr; Sénger.
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Ilalian Journey, and again Wilhelm Meister. Between
1834 and 1840 Goethe and other German writers are
Emerson’s predominant study. In 1840 he writes to Car-
lyle: “You ask me, if I read German and I forget, if I
have answered. I have contrived to read almost every
volume of Goethe and I have 55.” In the meantime Mar-
garet Fuller’s translation of Eckermann’s conversations
with Goethe had appeared and her version of Tasso
was finished in manuscript,and Emerson preferred these
and other translations to the original, for he never
acquired full mastery of the language. This deficiency
in part explains Emerson’s lack of appreciation of
Goethe’s art from the esthetic point of view. His wisdom
appealed to the moralist Emerson more than his poetry.

In Emerson’s Goethe-Essay in Representative Men the
author of hundreds of exquisite lyric poems is not men-
tioned. Goethe is the representative writer of the age,
as Napoleon is the representative man of the world.
Goethe is the recorder of nature, the observer who “sees
at every pore, and has a certain gravitation towards
truth.” And yet, Emerson thinks, Goethe’s quest of
truth falls short of the ideal, for he is not interested in
absolute truth but only in truth so far as it is a means
to the end of culture. No remark of Emerson’s shows
more clearly that even he had not the proper perspective
that would have enabled him to comprehend the totality
of Goethe’s genius. Nor is he free from contradictions.
On the one hand he criticizes Goethe for living at a court,
for not trusting the compensations of poverty and naked-
ness, on the other hand he must admit that “there is
no trace of provincial limitation in his muse. He is not
a debtor to his position, but was born with a free and
controlling genius““. And he, who is supposed to be satis-
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fied with only a relative sort of truth is the same man
to whom according to Emerson “the old Eternal Genius
who built the world has confided himself more than
to any other”. Faust, with the exception of the character
of Mephistopheles, is slighted. Forgetting Iphigenia, the
Princess in Tasso, Eugenia in the Natural Daughter, la
belle ame, Natalia, Makaria in Wilhelm Meister, the
Eternal Feminine at the end of Faust—the most sublime
glorification of womanhood since Dante’s Beatrice—
Emerson, like Longfellow makes himself believe that
Goethe never depicted a Madonna. He finds fault with
the Eclective Affinities which is a plea for the sanctity
of matrimony, because Goethe faithfully represents
human nature in its weaknesses as well as in its virtues
—as if Shakespeare were a murderer, because of his
Richard III or a drunken coward because of his Fallstaff.

One thing, however, Emerson fully understood: the
importance of Goethe’s scientific studies both for the
writer and for his subjects.

He appraises at their real value Goethe’s contributions
to Botany and Anatomy while he might have been more
critical of the Farbenlehre (Optics) where Goethe was
evidently wrong. But in this latter case the romanticist
in Emerson found himself on common ground with the
one romantic aberration of an otherwise consistent
realist. »

So highly did he rate Goethe’s scholarship that,accord-
ing to a statement of his son Edward, it was to him *‘a
bridge to the reading and understanding of the works
of the leading scientists of the time”.* Indeed, for a poet-
philosopher and student of nature there was no more
truthful and inspiring guide than Goethe. For Goethe,

* Wabhr, p. 106.
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mistaken in his fight against the Newtonian theory of
color “had given, in the introductory part of his book on
the Theory of Color” an outline of the history of natural
science such as could only be produced by a man who
combined the learning and sagacity of the scholar with
the imagination and insight of the poet. His firm belief
in the gradual and organic growth and coherence of all
existence made Goethe one of the forerunners of Darwin
and made him at the same time the greatest poet since
Shakespeare. :

On the whole, Emerson’s essay “Goethe: or the Writer”,
taking as it did, the clue from Carlyle, fulfilled the
mission of presenting to American readers a few phases
of Goethe’s work in its historical connections and con-
sequences. It was one of the few original contributions —
and we must remember the date of appearance, 1850,
eighteen years after Goethe’s death—it was an attempt at
interpretation rather than one of the extremes of eulogy
or condemnation; a serious, genuine and thoroughly
sincere struggle for understanding rather than propa-
ganda for an ulterior cause. It was not Goethe’s fault
that he was not brought up in provincial New England,
nor was ist Emerson’s fault that he could not free
himself from the narrowing influences of his puritanic
environment.

It is a pity, however, that so many, possibly most of
Emerson’s readers, appropriate his judgment literally
and definiteley, without realizing that the knowledge of
Goethe has grown and developed since 1850 as much
as any other branch of learning has grown.

Emerson’s own opinion of Goethe developed as he
kept on studying him, although he never overcame com-
pletely his personal prejudices. Goethe’s name was a
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household-word in Emerson’s family and a collection of
the Maxims he carried with him on his travels, as Na-
poleon half a century before had indulged in the story
of Werther and Charlotte. It is somewhat paradoxical
that Emersonshould ever have criticized for lack of moral
severity the same man whose incomparable wisdom
became his constant companion. In a letter to Hermann
Grimm Emerson wrote, in 1871, “for Goethe I have
always an ascending regard”.

“There is tragic irony in the fact that Transcenden-
talism so largely a humanistic revolt against orthodox
scholasticism, did not fully know the greatest humanist
of Modern Times. It took its name and some of its aims
from Kant’s philosophy, and from his and Fichte’s stern
ethics, from Herder’s and Schleiermacher’s enlightened
theology, from Swedenborg’s and Novalis’ magic idea-
lism; and shut itself out from the breadth of view, the
sympathetic understanding, the all-embracing love, the
serene affirmation of visible individual life as a mani-
festation of the ever growing, never quite comprehen-
sible life of the universe: to all of which Goethe held
the key.

James Freeman Clarke, Theodor Parker, William
Ellery Channing, Bronson Alcott—each had glimpses
of Goethe but none had an unbiased judgment because
their knowledge was limited. Thorean read Wilhelm
Meister; Hawthorne probably more than that, Goethe
being mentioned as one of his favorite authors. How
different personal impressions were, may be seen by a
comparison of Emerson’s estimate of Goethe’s auto-
biegraphy with Walt Whitman’s estimate: Emerson
criticized that book, now recognized as one of the most
valuable analyses of character development, quite seve-
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rely. On the one hand Goethe seemed to know “altogether
too much about himself”, on the other hand he did
not give enough “dates, correspondence, details of offi-
ces”, etc. Whitman, however, who knew very little else
about Goethe, was so deeply impressed by the revelation
of a great personality that he found himself encouraged
to give an unrestrained expression to his own indi-
viduality. Thus Goethe became one of the godfathers of
the “Song of myself”’. And such influence, which is as
far from imitation as Goethe would have wished it to
be, is one of the links in the continuous chain of the
history of the human mind.

To return to the Transcendentalists or rather to an
independent friend of theirs it must be stated as a
remarkable fact that a woman’s intuition came nearest
the core of the bewilderingly complicated phenomenon
Goethe.

If Carlyle found in Goethe his guide to harmony, Mar-
garet Fuller's* very life underwent a change amounting
to a spiritual re-birth after she had learned to know
some of Goethe’s principal works. She justly calls Goethe
her parent, her guiding star—in striving for the ideals
of Truth, Goodness and Beauty. His poems seem to ex-
press her own innermost feelings and emotions, his con-
stant emphasis of personality encourages her to develop
her own individuality beyond the narrow limitations
of her early environment, his comprehensive view of
nature and human life liberates her own soul and helps
her to become the foremost champion of individual
liberty for woman in America, If Margaret Fuller had
not been so completely imbued with the Goethean spirit
that created Iphigenia and Makaria, she could not have

1 ¢f. Dr. Braun’s book on M. F. and Goethe.
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carried out her difficult task of woman’s emancipation.
Thus American women have every reason to follow
Margaret Fuller’s central idea of personal freedom to
its immediate source.The cause of woman in this country
and throughout the world owes more to Goethe than is
generally realized.

A comparison of Margaret Fuller’s interpretation of
Goethe with Emerson’s subjective opinions would show
how independent of transcendentalist bias and how far
in advance of her associates of the Dial she was in har-
monious education and culture. No American critic and
very few European critics have ever surpassed her
sympathetic analysis and intuitive appreciation of the
essential meaning of Goethe’s message. She, almost
alone, does not neglect the artist and poet in Goethe over
his wisdom and the ethical quality of his work. She
alone ist sensible enough to recognize the fact, so self-
evident to us to-day, that it is unfair to blame Goethe for
not being Schiller, to expect a realist to be a romantic
transcendentalist and so forth. In her articles in the Dial,
in her memoirs, in Woman in the Nineteenth Century,
in her oral discussions, everywhere and always she is
the sympathetic interpreter, looking upon Goethe from
his own point of view, explaining him from within
instead of from without as was the general habit at that
time.

If Emerson finds fault with Wilhelm Meister because
the hero is not a hero, Margaret Fuller understands
what Goethe meant in leading his chief character from
aimless vacillation and superficial selfishness through
the usual adventures and experiences of erring youth to
maturity and steadfastness. She shows how Goethe, as
he had done in Iphigenie, Tasso and Faust, makes in his
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great novel woman again the symbol of life’s highest
ideals. - i
Where the keen intellect of an Emerson failed,
Margaret Fuller’s womanly sensitiveness and intuition
succeeded. Emerson found Elective Affinities immoral;
Margaret Fuller fully appreciates the beauty of the novel
as a work of art and its spiritual meaning as symbolized
by -the purity and absolute unselfishness of Ottilia.
Emerson admired certain features of Wilhelm Meister
without comprehending the novel in its totality. Mar-
garet Fuller anticipates by several decades essential
conclusions reached by the combined efforts of many
scholars. She realizes that both parts, Wilhelm Meister’s
Apprenticeship and Wilhelm Meister’s Travels form an
organic unit like the drama of Faust. Paying attention
chiefly to the woman characters in the story she demon-
strates the gradual unfolding of its educational scheme.
The sensuous love of Mariana and Philina, the passio-
nate devotion of Mignon, the mysticism of the Schoéne
Seele (la belle ame), the practical efficiency and human
sympathy of Teresa, finally the harmony of spirituality,
beauty and love of mankind in Natalia to whom Wil-
helm is married mark the principal stages in the hero’s
development. Wilhelm is admitted to the society of the
Tower, i. e. wise men and women whose ideal is the
moulding of character by harmonious education. To
be a character, a personality means a complete con-
sciousness of one's own faculties together with the
ability and desire to place these faculties at the service
of others. Wilhelm “now knows enough to enter on the
Wanderjahre”. He meets Macaria who personifies the
unity of individual and cosmic life and wisdom. She is
“infirm in body but equal to all she has to do. Charity
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and counsel are her business, asironomy her pleasure”.
Macaria is another Sophia—‘Philosophy sure as the
planetary orbits and inexhaustible as the fountain of
light, crowning the faithful seeker at last with the privi-
lege to possess his own soul”.

One more quotation, and we have the substance of
Margaret Fuller’s analysis: “Wilhelm is a master when
he can command his actions, yet keep his mind always
open to new means of knowledge; when he has looked
at various ways of living, various forms of religion and
of character, till he has learned to be tolerant of all,
discerning of good in all.” '

How well she understood Goethe!—*tolerant of all
forms of religion, discerning of good in all”. For, accord-
ing to Goethe, tolerance that does not lead to recogni-
tion, means an insult; and true liberality of mind means
recognition.!

Margaret Fuller’s mind was free, and she owed her
freedom largely to Goethe.

Since she illustrated her ideas and ideals with
Goethean characters, i. e. since 1844 when her book
“Woman in the Nineteenth Century” appeared, there
have been many American interpreters and translaters
of Goethe. Bayard Taylor with his version of Faust is
Margaret Fuller’s most celebrated successor. There came
James Russell Lowell, Hyalmar Bayesen, CalvinThomas,
Kuno Francke and Julius Goebel, the most learned and
most original Goethe scholar in this country. Some of
Goethe’s principal works have been read and are being
read by untold thousands of American students. And if
we cannot trace the effects of such reading definitely to
their 'source, it is because spiritual influences are subtle

‘1 Maxims and Reflex., Sch. d. Goethe-Ges., p. 190.
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and complex, and because many a thought which Goethe
had formulated better than any writer before him, has
in the mean time, through him, become universal cur-
rency. So much so that one of our most un-Goethean
critics not long ago attributed a popular proverb to
Goethe—he, the critic wishing to display his erudition,
in which he was, of course, perfectly safe—for Goethe
could not very well protest against a truism.

However, it seems to me, that in our own time, since
the terrible war and the equally terrible war-psychosis
has hurled our civilization into chaos, that now Goethe
might be found to be one of the strongest forces of
reconstruction. It is a significant and somewhat com-
forting fact that Goethe, of all great Germans, remained
untouched by the lies of war propaganda. The dis-
graceful riot of hatred and envy stopped before his
unassailable greatness. As he lived through the Napo-
leonic wars, esteemed by the greatest enemy of his
country, he has lived through the World War and will
be remembered when the emperors, kings, and statesmen,
and generals of to-day have vanished in the nothing-
ness.

Goethe’s inexhaustible novel of Wilhelm Meister con-
tains wise discussions of economic and social problems,
of patriotism and internationalism—where you can
serve humanity best there is your country, Goethe says.
The society of the first part of the novel is, in the second
part, expanded into a world-embracing organization
one uf whose tasks it is to control and adjust migration
from one country to another. Its leaders set sail for
America to colonize territories there, in the spirit of
Faust’s enlightened humanism: utilizing material re-
sources but always striving for their high ideal of spiri-
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tual and intellectual culture. They call themselves “those
who renounce”—because they give up temporary and
personal interests for the sake of permanent and uni-
versal ideals.

A whole section of the book is devoted to the descrip-
tion of an educational institution—the Pedagogic Pro-
vince. There the practical vocations are taught in con-
nection with the Sciences and Humanities, each pupil
being specially trained in that which is most compatible
with his individual character. Music, dancing, art,
poetry, languages, are indispensable elements of culture.
The highest stage in the student’s development is reached
when he is mature enough to grasp the deepest meaning
of religion. Religion results from reverence. Practically
every other talent, Goethe thinks, healthy children bring
into the world along with them, only reverence must be
taught, and “reverence is the one thing on which all
depends for making man in every point a man”. But
reverence does not mean in any sense religious com-
pulsion, awe or fear of mechanical rules and doctrines.
There is the first reverence for what is above us—the
origin of the ethnic religion which is the deliverance
from a religion of fear, i. e. paganism. There is, second,
the reverence for what is around us: the philosophical
religion, “the medium condition of the wise”. There is,
third, the reverence for what is beneath us: the Christian
religion—*‘a last step to which mankind were fitted and
destined to attain: humility, poverty, suffering, death,
being recognized as divine”.

Out of these three reverences springs forth the highest
reverence—namely the reverence for oneself. And this
means the consciousness of being justified in reckoning
himself the best that God and Nature have produced..
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Rightly understood this reverence of the individual for
his own personality as a creation of God, manifests itself
retroactively in the three lower forms of reverence: a
trinity’ which forms an absolutely spiritual individuality
of others and for the deity, of which we all are inter-
related parts. :

Is it not true that the lack of such reverence is one of
the fundamental evils of our civilization? We are self-
centered in a wholly materialistic sense. We are self-
conceited, self-complacent, self-righteous, and intolerant
of the ideals of others. We mistake mobspirit for demo-
cracy. We dislike pronounced individualism amongst
ourselves—except in business—because we dislike to
think thoughts foreign to our saturated selves. Our opi-
nions are opinions of the crowd: that is notions, whims,
illusions, hysterical spasms, explosions resulting from
repressions of natural impulses. We feel unsafe, sub-
consciously or semiconsciously, and therefore defend
tooth and nail our habitual illusions in order to main-
tain their sham existence. We lack poise and self-control
and vacillate between prohibitions and licenses. Our
common sense, having reached the level of the vulgar,
compels us to normalize, to standardize, to dogmatize.
Saturday Evening Post, Literary Digest, and the Movies,
relieve us of the necessity to think. We do not want to
think and are afraid of originality, of individual liberty,
of freedom of speech, of freedom of thought, of the most
sacred ideals on which our Democracy was founded. We
are afraid, because we do not possess the Goethean
reverence for the eternal soul within us. And without
that reverence we cannot respect, as an equally divine
entity, the soul of our neighbor. Thus neighbors become
enemies, and the business of mutual distrust goes on, a

170



cancerous growth that feeds on the very essence of our
personal and national existence.

And yet, even the most discouraging features of our
present civilization will not completely discourage him
who accepts Goethe’s philosophy of life. He will believe
with Goethe, the thinker and poet-scientist, that there is

.no final stagnation nor retrogression. He will believe
that the physical and spiritual world is constantly
changing and developing and that the generation follow-
ing ours will have outgrown the moral insanity of our
own, and that it will be a step nearer the goal of har-
mony and freedom to which Goethe lead his Wilhelm
Meister, his Faust, and himself.











